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Cuvant înainte la editia 
J 
romaneasca 


Va renunța Coreea de Nord la 


armamentul nuclear dacă este garantată 
siguranţa regimului, după cum a promis 
Kim Jong Un în timpul discuţiilor cu oficialii 
sud-coreeni care au avut loc la Phenian la 
începutul lunii martie 2018? Aceasta este 
întrebarea-cheie care va marca, în viitorul 
apropiat, relaţiile dintre 

Coreea de Nord si restul lumii. 


A 

În 2017, Coreea de Nord a încercat cu 
succes să demonstreze că este o putere 
nucleară şi că are capacitatea de a 
ameninţa Statele Unite ale Americii cu arme 
nucleare. Răspunsul din SUA a fost 
amestecat: o politică de presiune maximă 
asociată cu un angajament sprijinit pe 
intimidare nucleară. Până în prezent, 
această politică, în special sancţiunile 
economice, nu a fost eficientă. Este un 
rezultat previzibil în urma eşecului a patru 
preşedinţi americani de a forţa Phenianul să 
pună capat programului nuclear, mai ales 
din cauza particularităţilor regimului nord- 
coreean. Poreclit „Statul pustnic”, este atât 
de lipsit de transparență, încât se 
dovedeste adesea extrem de dificil să-fi dai 
seama care sunt intentiile si motivele 
actiunilor Phenianului. 

Cu toate acestea, în ultima vreme a 
devenit clar că Republica Populară 
Democrată 


Coreeană (RPDC) este o naţiune aparte şi 
energică. A supravieţuit imploziei Uniunii 
Sovietice si modernizării comunismului 
chinez - vecinii ei nordici si susţinătorii 
istorici - fără nici măcar cea mai mică 
încercare de a se deschide către Occident. 
Din această cauză, nu se poate încadra 
perfect în nicio clasificare politică, chiar 
dacă, în acelaşi timp, pot fi identificate 
caracteristici ale unora dintre ele. 

Eşecul de a înţelege deplin Coreea de 
Nord a făcut jocul regimului său şi, în 
special, al programului său nuclear. Donald 
Trump este al patrulea preşedinte al 
Statelor Unite care promite fără succes să-i 
pună capat. Bill Clinton a semnat un acord 
prin care Coreea de Nord a acceptat să 
îngheţe programul nuclear în schimbul 
petrolului şi al unui reactor civil, dar niciuna 
dintre părţi nu şi-a îndeplinit angajamentele 
şi Phenianul a păcălit Washingtonul. Cum a 
reuşit? Clinton a convins Congresul să 
ratifice acordul, deoarece era sigur că 
regimul va cădea înainte de livrarea 
reactorului. 

George W. Bush a refuzat, inițial, 
negocierile bilaterale, apoi s-a răzgândit şi 
s-a alăturat discuţiilor Grupului celor Şase. 
La început, Barack Obama a părut a fi 
conciliator, apoi a făcut un pas înapoi, 


adoptând o politică de obstrucţie numită 
„răbdare strategică”. în cele din urmă, în 
timpul primului său an la Casa 

Albă, Donald Trump a convins Consiliul de 
Securitate al ONU să adopte mai multe 
runde de sancţiuni suplimentare împotriva 
Coreei de Nord, ceea ce l-a determinat pe 
Kim Jong Un să facă o demonstraţie şi mai 
hotărâtă a capacităţii nucleare nord- 
coreene. 

Până acum, marea greşeală a 
Occidentului a fost să-l subestimeze pe noul 
şi tânărul lider al Coreei de Nord, Kim Jong 
Un. Propulsat la putere în 2011 de moartea 
subită a tatălui său, tânărul Kim a încercat 
să îmbine trecutul cu viitorul pentru a-şi 
călăuzi națiunea printr-un prezent 
problematic. Nu este o sarcină uşoară. 
Folosind instrumentele de propagandă şi 
inovațiile economice, el pune în practică 
planul de a-şi consolida legitimitatea, 
dovedindu-le oamenilor că îndeplineşte 
acelaşi rol ca bunicul său, Kim II Sung, cu 
alte cuvinte, că este unicul lor protector. 

Băgând sub preş amintirile crunte al 
guvernării tatălui său - de la foametea de la 
sfârşitul anilor '90, la corupţia elitelor -, Kim 
a restabilit legătura nord-coreenilor cu 
trecutul lor glorios: lunga luptă în Războiul 
de Independenţă, naşterea noii naţiuni şi 


reconstrucţia de după Războiul din Coreea. 
A ridicat mândria naţiunii pe noi culmi, iar 
pentru a accelera acest proces, el a mizat 
pe 
asemănarea fizică dintre el si bunicul său. 
Si-a 
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tăiat părul în acelaşi stil şi a luat ceva în 
greutate, se îmbracă la fel şi chiar merge şi 
râde precum Kim Il Sung. Este o mutare 
inteligentă. Cei mai multi nord-coreeni îl 
venerează sincer pe fondatorul naţiunii şi 
scamatoria de a se prezenta ca 
reîncarnarea fizică a lui Kim II Sung a sporit 
popularitatea noului lider, care era relativ 
necunoscut în urmă cu doar şapte ani. 

Dincolo de aceste tehnici abile folosite 
pentru a-şi consolida puterea, Kim Jong Un 
are o viziune distinctă asupra lumii, diferită 
de cea a bunicului şi a tatălui său. Spre 
deosebire de Kim Il Sung, care a luptat 
împotriva colonialismului, sau de Kim Jong 
II, care a crescut în timpul Războiului Rece, 
Kim Jong Un este un milenial care înţelege 
sensul globalizării. Ştie că va fi din ce în ce 
mai greu să tină lumea în frâu si-si dă 
seama, totodată, că 


întreţinerea în continuare a tradiţionali 


dihotomii din timpul Războiului Rece, atât 
de dragă bunicului şi tatălui său, s-ar putea 
întoarce împotriva lui. Pentru a supravieţui, 


tara trebuie să crească economic, astfel că 


acesta a fost mesajul lui încă de la început. 

Modernizarea economică are loc, intr- 
adevăr, în Coreea de Nord, dar pe căi 
diferite de cele urmate de alte ţări asiatice 
totalitare, cum ar fi China. Coreea de Nord 
nu are un plan clar de modernizare 
economică. Dimpotrivă, Kim Jong Un a 
demonstrat un grad ridicat de tolerantă fată 
de liberalizarea economiei, lăsând 


acest proces în mâinile oamenilor. Poate că 
o face intenţionat, deoarece guvernul 
central ar putea închide oricând toate 
pieţele inform ale. Mai degrabă, acest tip de 
abordare /a/ssez-faire constituie o formă 
de economie juche. Coreea de Nord nu s-a 
bazat niciodată, CU adevărat, pe 
planificarea centralizată, aşa cum făcuse 
Uniunea Sovietică sau China, si a arătat 
mereu 


un grad de „incertitudine” față de viitor, 
ceea ce i-a oferit flexibilitatea necesară 
pentru a supraviețui crizelor majore, cum ar 
fi implozia Uniunii Sovietice. Este un 
amănunt important! 

înfruntările verbale cu Donald Trump, 
Shinzo Abe şi sud-coreenii sunt propagandă 
pură. Kim Jong Un, dictatorul milenial, nu 
are nicio intenție să bombardeze pe nimeni, 
dar vrea să dea dovadă că poate s-o facă. 
Desigur, ca de fiecare dată în istorie, 
rezultatul final va depinde de variabile pe 
care nimeni nu le poate prezice pe deplin, 


Donald Trump fiind una dintre acestea, dar 
pare tot mai probabil ca statul Coreea de 
Nord să reuşească să devină o 


putere nucleară, cu toate că a încălcat 
toate regulile, aşa cum a făcut-o şi 
Pakistanul. Din acel moment, singura 
modalitate de a-l putea controla va fi de a 
primi  Phenianul în clubul nuclear al 
naţiunilor. Această aderare va garanta 
supraviețuirea regimului în viitorul apropiat. 
China, gigantul regional şi mondial de la 
graniţa de nord, nu este ostilă acestei 
direcţii şi, de fapt, asta contează cu 
adevărat. 

Kim Jong Un nu este singurul milenial 

conducător absolut. Prinţul succesor al 


coroanei saudite, Mohammed Bin Salman, 
va ajunge, în curând, la cârma Arabiei 
Saudite. Prinţul nu a fost propulsat la putere 
peste noapte, dar ascensiunea sa câtre 
vârful puterii a fost, în acelaşi timp, 
excepţională şi neaşteptată. Ambii tineri au 
epurat vechea gardă şi se prezintă ca lideri 
anticorupţie. Au tăiat vechile ramuri ale 
puterii pentru a transmite un mesaj 
puternic tuturor supuşii lor: „sunt aici 
pentru a guverna, aşa că nu vă puneţi cu 
mine!” Astfel de acţiuni îndrăznețe 
presupun încredere şi sprijin din partea 
elitei conducătoare. Faptul că Kim Jong Un 


reuşeşte să se menţină la putere de atât 
timp pare să demonstreze că a reuşit să- şi 
asigure un astfel de sprijin. 
ŞI Mohammed Bin Salman mizează pe 
asemănarea fizică dintre el si bunicul sau, 


fondatorul Arabiei Saudite, regele Abdulaziz 
Ibn Saud, a cărui domnie de 51 de ani ar 
putea- o concura, într-o bună zi. 
Prezentându-se ca reîncarnare a bunicului 
său, îşi propune să obţină consens, ajutat 
pe parcurs de promisiunea aplicării atât de 
necesarelor reforme. Economia este 
esenţială - să pună capăt dependenţei 
Arabiei Saudite de petrol -, la fel şi 
toleranța. în vreme ce, în a doua jumătate a 
anului 2017, tatăl său le-a permis femeilor 
să urce la volanul maşinilor şi să conducă, 
probabil la sugestia prinţului, el a mai făcut 
un pas, cerând revenirea la islamul 


moderat si la o societate tolerantă.12 


1 Doctrina politică a Coreei de Nord. 
Susţine că „omul este stăpânul propriului său 
destin” şi că doar prin independenţă politică, 
autosuficienţă economică şi autoapărare se 
poate realiza cu adevărat socialismul. A fost 
adoptată la începutul anilor '80 de Kim Il Sung 
(n. tr.). 

2 Asupra lui Mohammed bin Salman 
planează, totuşi, bănuiala implicării în 
asasinarea jurnalistului Jamal Khashoggi, la 2 
octombrie 2018, când acesta din urmă se afla 
în sediul Consulatului Saudit de la Istanbul (n. 


îndepărtarea atât de evidentă de cei care 
au condus înaintea lui întăreşte impresia că 
prinţul va lăsa o urmă la fel de profundă în 
istorie ca regele Abdulaziz. Pentru mulţi, 
Arabia Saudită rămâne o aberaţie, 


deoarece este o monarhie 
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absolutistă susținută de principii feudale, 
dar, la fel ca în Coreea de Nord, Arabia 
Saudită a arătat o rezistentă remarcabilă, 
evitând furtuna puternică a Primăverii 
Arabe. Ambele ţări urmează să fie conduse 
următoarele decenii de tinerii lideri mileniali 
care sunt, în mare măsură, produsul 
regimurilor autoritare şi brutale în care s-au 
născut. Cu cât ne dăm seama mai devreme 
de acest fapt, cu atât mai repede putem 
începe să edificăm o nouă ordine mondială. 


Autorii 
Introducere 


Stiati că nord-coreeanul de rând trăieşte 
de 
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pe urma unor afaceri capitaliste? Sau că 
jumătate dintre nord-coreeni, cel puțin, au 
văzut drame si filme TV din Coreea de Sud 
SI | | 
au ascultat muzică pop sud-coreeană? ŞI 
ştiaţi că soldaţii nord-coreeni petrec mai 


mult timp muncind în proiecte de 


red.). 


construcţii private decât complotând la 
distrugerea Seulului? 

în aceste zile, „Phenianologia” a devenit 
o industrie artizanală, inspirând realizarea 
unei cantităti imense de cărți, articole de 
Ziare si 


documentare. Din păcate, sunt puţine 
relatările care să prezinte situaţia reală din 
Coreea de Nord, atât în ceea ce priveşte 
elita  Phenianului, cât si referitor la 
cetăţeanul obişnuit. A devenit 


o obişnuinţă, când vorbim despre Coreea de 
Nord, să ne concentrăm în întregime pe Kim 
Jong Un, pe geopolitică sau pe programul 
pentru arme nucleare al regimului, dar, 
procedând astfel, ratăm schimbările uriaşe 
care au loc atât la vârful, cât şi la baza 
piramidei sociale nord-coreene. 

Cititorul nostru ar putea fi surprins să afle 
că, în prezent, Coreea de Nord a devenit un 
spaţiu destul de dinamic. Salariatul obişnuit 
din Coreea de Nord îşi câştigă pâinea din 
comerţul privat. Oamenii au locuri de 
muncă oficiale în întreprinderile de stat, dar 
pot evada din sistem mituind în stânga şi-n 
dreapta pentru a se ocupa de propriile 
afaceri. Femeile care locuiesc în apropierea 
frontierei cu China poartă blugi skinny, deşi 
sunt ilegali, iar mulţi dintre tinerii din 
Phenian au telefon mobil si, când au o 


legătura romantică, au posibilitatea să 
închirieze locuinţa unui cunoscut pentru o 
oră-două. 

Bogaţilor şi săracilor, deopotrivă, le place 
să asculte muzică pop sud-coreeană, în 
contradicţie absolută CU dispoziţiile 
guvernului. Aidoma altor asiatici, nord- 
coreenii au devenit dependenţi de 
emisiunile TV din Coreea de Sud, obținute 
din China pe DVD-uri, stickuri USB si 
microcarduri SD. în cele mai multe 


cazuri, toţi cei arestaţi pentru deținerea 
unor înregistrări sud-coreene ajung, pur şi 
simplu, să dea mită şi să plece liberi. Asta 
pentru că societatea nord-coreeană a 
devenit extrem de coruptă de vreo două 
decenii încoace. De fapt, cei mai ahtiaţi 
nord-coreeni după bani se găsesc în rândul 
elitei, printre cei despre care sar fi putut 
presupune că sunt cei mai „puri” membri ai 
societăţii din punct de vedere ideologic. 

De obicei, relatările despre Coreea de 
Nord sunt scrise cu simpatie la adresa 
nefericiţilor cetăţeni ai naţiunii. Asemenea 
relatări tind să îi 
deposedeze de putere pe aceiaşi oameni, 
reducându-i la statutul unor simple 
caricaturi  dezumanizate - de pildă, 
adulatorul decerebrat al lui Kim Il Sung sau 
victima neajutorată a aparatului securităţii 


de stat. Acest ultim personaj există cu 
siguranţă şi, astfel, vom cuprinde în cele ce 
urmează şi un capitol despre ceea ce 
înseamnă crimă şi pedeapsă în Coreea de 
Nord. Cu toate acestea, este important să 
nu pierdem din vedere că grijile 
nord-coreenilor sunt dintre cele mai 
obişnuite: 

la fel ca toti ceilalți, nord-coreenii sunt 
preocupaţi să câştige bani, să-şi crească 
aşa cum se cuvine copiii şi, ocazional, să se 
mai şi distreze. Tot mai mult, nord-coreenii 
reusesc să-si satisfacă aceste nevoi dincolo 
de influenta 


statului. 

Principala cauză a recentelor schimbări 
sociale din Coreea de Nord este, de fapt, 
una tragică: foametea de la mijlocul anilor 
'90, în timpul căreia au pierit cel puţin 
câteva sute de mii de oameni. Foametea a 
slăbit mult legătura dintre stat si oameni, 
forțând nord-coreeanul 


obişnuit să-şi poarte singur de grijă. Drept 
urmare, în prezent, guvernul este mai 
degrabă o parte a unei economii capitaliste 
în bună măsură, decât unicul coordonator al 
activităţii | 

economice, cum a fost odinioară. De mai 
multe ori pe parcursul acestei cărţi, cititorul 


va observa influenţa foamei ca agent al 


schimbărilor sociale si economice. 


De-a lungul istoriei coreene, au existat 
exemple de evenimente catastrofale care 
au condus la tulburări sociale uriaşe si, în 
cele din 
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urmă, la un progres neaşteptat. Din cenuşa 
Războiului Coreean (1950-53), de exemplu, 
s-a ridicat în Coreea de Sud o generaţie 
meritocrată de făuritori ai naţiunii. 


Autorii acestei cărți consideră că foametea, 
cea mai mare tragedie din Coreea de Nord, 
va fi socotită, în viitor, drept un impuls 
similar către progres. Avertisment 


Relatarea despre Coreea de Nord este o 
uriaşă provocare jurnalistică. Nu există 
statistici de încredere referitoare la această 
tară, iar posibilitatea de a sta de vorbă cu 
„omul de pe stradă” din Phenian pentru a-i 
afla părerea despre Kim Jong Un - şi a 
obţine un răspuns onest - apare foarte rar 
(deşi probabilitatea creşte foarte mult dacă 
împărţi o sticlă de soju cu un nord-coreean 


care locuieşte în 


străinătate). Cu toate acestea, am făcut tot 
posibilul să prezentăm o imagine cât mai 
fidelă, stând de vorbă cu experţi de 
încredere (unii bine-cunoscuti, alţii mai 
puţin) şi cercetând surse provenite din 
diferite paliere ale societăţii nord-coreene. 
Printre acestea se află membrii de elită ai 
societăţii din Phenian care încă sunt infiltraţi 
„în interior”, transfugi de vârste, zone 
geografice de provenienţă şi ani de plecare 
diferiţi, diplomaţi şi membri ai organizaţiilor 
nonguvernamentale, comercianţi şi alte 
persoane care trec frontiera şi ajung în 
localităţi ca Yanji, un oraş chinez aflat la 40 
de minute de mers cu maşina depărtare de 
graniţa nord- coreeană. De asemenea, 


folosim ca surse texte în engleză, coreeană 
şi chineză, iar ca regulă generală, am decis 
să considerăm demne de încredere 
afirmațiile făcute de trei sau mai multe 
surse independente şi credibile. Cititorul ar 
putea avea, desigur, criterii diferite. 

Prin urmare, nu considerăm că această 
carte ilustrează tot ce se poate spune 
despre Coreea de Nord şi rugăm respectuos 
cititorul să nu aibă asemenea aşteptări. 
Până la urmă, nimeni nu ar considera că o 
broşură care pretinde că vă spune întreaga 
istorie a Statelor Unite ale Americii este 
ultimul cuvânt în această privinţă. Sperăm 
că veti considera cartea Coreea de Nord. 
Viata dincolo de clişee o 
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introducere informativă în povestea reală a 
Coreea de Nord de azi, o poveste nu doar 
despre conducerea ţării, ci şi despre 
schimbările dramatice din viețile celor 24 
de milioane de oameni care trăiesc acolo. 


O NOTĂ DESPRE ADAPTAREA LIMBII COREENE 
Există diferente între Coreea de Nord si 
Coreea de Sud în ceea ce priveşte 
adaptarea limbii coreene. 
Autorii au folosit convenția din Coreea de 


Nord referitoare la transcrierea numelor, 
locurilor sau a conceptelor nord-coreene, 
unde a fost posibil. Convenția din Coreea de 
Sud este folosită pentru nume şi locuri sud- 


coreene şi pentru transcrierea expresiilor în 
coreeană. 

Aşadar, Kim Jong Un (nu Kim Jeong-eun) 
trăieşte în Phenian (nu Pyeongyang). 


Capitolul 1 


Pieţele din Coreea de 
Nordicum 


funcționează, unde se 
găsesc şi ce 
preţuri au produsele 


„Comunistă” şi „colectivizată” sunt nişte 
etichete complet  depăşite pentru o 
economie nord-coreeană care se bazează 
din plin, în prezent, pe înflorirea 
schimburilor comerciale de la persoană la 
persoană, pe timpul cărora persoanele 
fizice achiziţionează şi vând proprietăţi 
private pentru a face bani. Comerţul privat 
a devenit predominant, în ultimii ani, într-o 
asemenea măsură, încât a pătruns în toate 
nivelurile societății, si: la cel mai sărac 


nord-coreean până la elitele partidului şi 
armatei, dar, aşa cum era cazul sexului în 
Anglia victoriană, capitalismul este vizat de 
un dublu standard în RPDC: în vreme ce 
toată lumea îl practică, puţini îi recunosc 
public 

existenta. 


Deşi pieţele au existat dintotdeauna într-o 
anumită formă în  RPDC, consecinţa 
declinului statului ca actor principal în 
activitatea economică este că niciodată 
comerţul privat nu a fost mai răspândit - 
sau mai necesar - ca acum. Motivul este 
simplu: statul nu se mai poate îngriji de 
oameni aşa cum o facea odinioară. 

După cum vom vedea, îngrozitoarea 
foamete de la mijlocul anilor '90 a fost 
punctul de cotitură. Raţiile alimentare 
obişnuite, furnizate 
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de guvern, aproape că au dispărut în 
această perioadă şi nu au mai apărut 
niciodată în întregime. Lecția deprinsă de 
supraviețuitori din această experiență a fost 
că trebuie să aibă încredere în propriile 
forțe - nu cea din ideologia Juche, ci, mai 
degrabă, încrederea de sine cu ajutorul 
capitalismului, oricare ar fi fost acesta. 
Proprietatea privată şi comerțul privat 
rămân ilegale, dar pentru Coreea de Nord 
de după foamete nu există decât o singură 
regulă economică de bază: nu respecta 
regulile. 62% dintre transfugii nord-coreeni 
care au răspuns unui sondaj în 2010 au 
afirmat că efectuau şi alte munci decât 
slujbele lor oficiale înainte de a părăsi 
Coreea de Nord, iar modul de facto prin 
care se stabilesc preţurile, chiar şi pentru 


elită, este setat de înfloritoarea piaţă gri a 
cursurilor de schimb neoficiale pentru 
valută. 


Prăbuşirea sistemului 


De la fondarea RPDC în anii '40, Coreea 
de Nord şi-a putut produce, aproape în 
întregime, necesarul de hrană de-a lungul 
multor ani. Conform Sistemului Public de 
Distribuţie (SPD), fermierii cedau cea mai 
mare parte a recoltei câtre guvern, care era, 
apoi, redistribuită câtre o populaţie mai 
numeroasă, în anii de început şi către 
mijlocul guvernării lui Kim Il Sung, nord- 
coreenii nu erau bogaţi, dar măcar nu 
flămânzeau în număr mare. Chinezii în 
vârstă care locuiesc în apropierea graniţei 
nord-coreene invidiau, după cum se ştie, 
nivelul de trai din anii '60 si 70 al vecinilor. 

De fapt, economia nord-coreeană evolua 
destul de bine de pe la sfârşitul anilor '50, 
în anii '60 şi începutul anilor '70. Până prin 
1973, economia planificată a Nordului a fost 
mai puternică decât modelul capitalismului 
de stat din Sud în ceea ce priveşte Produsul 
Intern Brut pe cap de locuitor. Acest fapt se 
datora, parțial, circumstanțelor istorice: 

graţie 
apropierii sale de Manciuria şi China, 
japonezii colonizatori (în perioada 1910- 
1945) au decis să industrializeze partea de 


nord a Coreei, folosind sudul pe post de 
grânar. Astfel, Nordul avea un avans faţă de 
Sud, reprezentat de infrastructura 
superioară. Acest avantaj, combinat cu 
entuziasmul general de a reconstrui o 
naţiune distrusă si divizată, a influenţat 
cursul economiei nord-coreene din acei ani 
de început. 

A mai fost un alt factor decisiv al 
succesului inițial: ajutorul sovietic şi 
chinezesc. De-a lungul perioadei Războiului 
Rece, Coreea de Nord a putut exploata 
divergenţele dintre 


China si Uniunea Sovietică, înverşunând cu 
)!) 


abilitate cele două naţiuni una împotriva 
celeilalte. în acest „triunghi amoros”, 
Coreea de Nord a atras discret beneficii atât 
de la Beijing, 

cât si de la Moscova, transformându-si 
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vulnerabilitatea de a fi „crevete printre 
balene” într-un atu. Această strategie 
reverberează şi azi în permanenta abilitate 
a regimului de a exploata îngrijorările Chinei 
şi Statelor Unite în propriul avantaj. 
Rezultatul: un flux constant de ajutoare care 
dau consistenţă mai mare rațiilor de hrană 
ale nord-coreenilor. Totuşi, nord- coreenilor 
nu li s-a spus că ajutorul extern este cel 
care le pune mâncare pe masă: guvernul i-a 
lăsat să creadă că totul se datorează 


generozităţii lui Kim Il Sung!. 

Deşi mulţi nu se aşteptau, RPDC a reuşit 
să supravieţuiască prăbuşirii URSS în 1991. 
Asta s-a datorat, parţial, intensificării 
ajutorului chinezesc, dar şi faptului că, în 
general, oamenii încă au încredere în 
regim-. Cu toate acestea, declinul şi, apoi, 
încetarea totală a ajutorului sovietic - plus 
administrarea necorespunzătoare a 
economiei sub conducerea lui Kim Jong Il - 
au început să pună în pericol capacitatea 
SPD de distribuire a produselor. Treptat, a 
început să scadă cantitatea de alimente 
distribuite, facându-se reduceri de 10% în 
1987 şi 1992, de exemplu, dar abia la 
mijlocul anilor '90 sistemul a început să se 
prâbuşească. 

Situaţia economică era deja extrem de 
fragilă şi Coreea de Nord începuse să simtă 
criza alimentară în 1993. în cele din urmă, 
situaţia a | 
fost agravată de inundaţiile devastatoare 
din 1994 şi 1995, care au distrus 
aproximativ 1,5 milioane de tone de cereale 
şi o mare parte din infrastructura ţării. 
Drept urmare, Coreea de Nord a pierdut 
circa 85% din capacitatea de generare a 
energiei. SPD a fost supus unei presiuni fără 
precedent: între 1994 şi 1997, raţia de bază 
a fost redusă de la 450 de grame de 
mâncare pe zi la insuficienta cantitate de 


128 de grame. în aceeaşi perioadă, SPD, 
care fusese principala sursă de hrană 
pentru majoritatea oamenilor, a ajuns să 
acopere necesitățile a doar 6% din 
populaţie. 

Rezultatul a fost foametea gravă dintre 
1994 si 1998, care a curmat între 200 000 si 
trei milioane de vieţi nord-coreene?. Statul 
se referă la această catastrofa numind-o 
„Marşul cel anevoios”, după numele unei 
legendare campanii purtate de Kim II Sung 
pe vremea când era tânăr luptător de 
gherilă. Ar putea părea de o ironie sumbră 
faptul că eşecul cel mai mare al statului 
nord-coreean - cel care a pus capăt efectiv 
sistemului economic socialist, spre a cărui 
construcţie „a mărşâăluit” Kim Il Sung - a 
fost împodobit cu asemenea termeni. 

Foametea a afectat societatea la o scară 
terifiantă. Provincia, zonele rurale au fost 
cel mai grav afectate, dar s-a murit în masă 
din cauza calamităţii peste tot, inclusiv în 
comune şi oraşe. Guvernul i-a abandonat pe 
toți şi, în mod hotărâtor, oamenii au fost 
nevoiţi să reziste de unii singuri. Chiar şi 
profesorii de la universităţile prestigioase 
din Phenian au fost nevoiţi să se apuce de 
comerţul mărunt la colţul străzii, pur şi 
simplu, pentru a supravieţui-. Unii se vor fi 
alăturat soțiilor lor în faţa gărilor 
aglomerate sau a colegiilor pentru a vinde 


supă ieftină făcută din faină şi apă. Alţi 
membri din elita scăpătată a Phenianului şi- 
au vândut bunurile la preţuri de nimic pe 
piaţa improvizată. 

Astfel, foametea a semânat seminţele 
economiei de piaţă în Coreea de Nord şi 
doar nucleul elitei poate supravieţui acum 
din mâncarea dată pe cartelă?. Aidoma 
profesorilor universitari care au devenit 
vânzători în stradă pentru a supravieţui, 
mai toţi nord-coreenii de astăzi au învătat 
să ducă o viată economică dublă pentru a 
se descurca. Deşi ivită dintr-o necesitate 
tragică, această turnură a evenimentelor 
are astăzi un impact semnificativ asupra 
vieţii oamenilor obişnuiţi, făcându-le viaţa 
mai suportabilă. 

în mod decisiv, foametea a emancipat şi 
femeile din Coreea de Nord, făcându-le să-si 
dorească să depăşească postura de 
gospodine, multe devenind adevărații 
susținători materiali 
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ai celulelor familiale nord-coreene. Femeile 
sunt cele care stau la tarabe în piață, vând 
mâncare, se angajează să facă mici 
operațiuni de import-export sau să 
închirieze casa familiei cu ora pentru cupluri 
amoroase. Toate acestea au, deopotrivă, un 
impact dramatic asupra rolului femeilor în 
societate şi chiar asupra ratei divorțului. în 
mod traditional, nordul Coreei 


era considerat mai „masculin” decât sudul, 
şi chiar după instaurarea comunismului - 
care se presupune că promovează 
egalitatea de sex - o femeie din Coreea de 
Nord era văzută în mod firesc drept fiică, 
soţie sau mamă a unul bărbat. Astăzi, este 
posibil să fie independentă. în trecut, 
femeile foloseau rareori banmal, o formă 
colocvială de coreeană, când conversau cu 
bărbaţii, si cu toate că aceştia îl folosesc 


adesea când se adresează femeilor, această 
convenţie începe să dispară. 


Won (şi yuan) pentru bani 


Guvernul RPDC are o relaţie complexă şi 
dificilă cu această ordine economică nouă. 
Stoparea capitalismului în Coreea de Nord 
ar creste foarte mult riscul ca foametea să 
revină, având în vedere eşecul economiei 
planificate şi al redistribuirii produselor prin 
SPD. în plus, mulţi oameni din interiorul 
guvernului folosesc acum comerţul pentru a 
se îmbogăţi, după cum vom vedea în acest 
capitol. Totuşi, o reformă integrală a pieţei 
ar duce la imense schimbări sociale şi 
economice care ar putea ameninţa poziţia 
guvernului. într-adevăr, sunt unii funcţionari 
publici deschişi la minte în Coreea de Nord, 
dar există si o frică naturală fată de o 
schimbare la vârf. Pentru un membru al 
elitei, liberalizarea deplină a economiei 


poate însemna, în cele din urmă, 
schimbarea unei existenţe privilegiate cu 
închisoarea, moartea sau, mai prozaic, cu 
viata unui şofer de taxi în Seul?. 

Apoi, preocupat să nu înainteze fie pe 
făgaşele controlate ale chinezilor, fie pe 
cele haotice ale Europei de Est, unde 
ideologia politică a fost abandonată în 
favoarea reformei economice, guvernul s-a 
străduit din răsputeri să controleze 
înflorirea activităţii pieței private. Se 
organizează, de exemplu, razii ocazionale 
prin piețe, iar în 2009 a avut loc cea mai 
dură lovitură de până atunci. în noiembrie, 
s-a anuntat că moneda naţională, wonul 
nord- 
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coreean, va fi denominată prin anularea 
ultimelor două zerouri de pe fiecare 
bancnotă. O bancnotă de 1 000 de woni 
urma să fie schimbată pentru o nouă 
bancnotă de 10 woni ş.a.m.d. Cetăţenii au 
avut la dispoziție o săptămână să 
preschimbe vechile bancnote încărcate de 
zerouri cu unele noi. în mod similar, dintr-o 
lovitură, un depozit bancar de 100 000 de 
woni devenea unul de 1 000 de woni. 

Deşi se poate specula asupra motivelor 
guvernului, măsura a funcţionat, în mod 
esenţial, ca o confiscare de numerar, 
distrugând agoniseala comercianților 
privaţi. De ce? Pentru că s-a permis ca 


fiecare persoană să poată converti cel mult 
100 000 de woni (în jur de 30-40 de dolari la 
acea vreme, în funcţie de 


J 


ratele de schimb de pe piaţa neagră). Toți 
aceia care strânseseră mai mult de atât - iar 
cei implicaţi în afaceri o făcuseră, desigur - 
şi-au văzut economiile distruse. 

Rezultatul acestei măsuri pare să fi 
produs o furie împotriva oficialilor de o 
amploare nemaivăzută în Coreea de Nord 
de mult timp. Deşi limita de 100 000 woni a 
fost ridicată la 
150 000 de woni în numerar si 300 000 de 
woni 


) 


în depozite bancare, se pare că nu a fost 
suficient pentru a stinge nemulţumirea 
publică: agenţia chineză de ştiri Xinhua a 
transmis ştiri 
Oj > > 
despre „panica generală” din rândul nord- 
coreenilor, iar alte instituţii media susțineau 
că, | | | | 
în semn de protest faţă de operaţia 
denominării wonului, au fost arse teancuri 
de bancnote vechi. Dacă sunt adevărate, 


aceste informaţii ar 
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fi în mod special grăitoare, de vreme ce 
distrugerea bancnotelor de 100, 1 000 şi 5 
000 de woni implică, în mod necesar, 
distrugerea portretului lui Kim II Sung. 


Furia micilor comercianţi a fost, fâră 
îndoială, amplificată de faptul că adevărata 
elită a Coreei de Nord tinde să-şi păstreze 
economiile în alte monede, preferând 
vuanul  chinezesc—. Chiar si înaintea 
denominării, wonul nord-coreean nu era o 
monedă în care oamenii să aibă prea mare 
încredere şi, astfel, cei care aveau 
posibilitatea - cum ar fi oficialii implicaţi în 
afaceri parţial publice, parţial private cu 
omologi chinezi - îşi păstrau câştigurile în 
valută. 

Din nou, rezultatul pe termen lung a fost 
să-i împingă pe nord-coreeni şi mai departe 
de orbita controlului economic de stat. 
Oamenii obişnuiţi preferă tot mai mult 
yuanul şi alte valute pentru a-şi păstra 
economiile, ajungând la concluzia că nu 
trebuie să aibă încredere în guvern şi în 
moneda acestuia, wonul. în acelaşi timp, au 
aflat că, tranzacţionând şi economisind în 
yuani, se pot proteja de incompetenţa şi 
viitoarele jafuri guvernamentale. Drept 
urmare, se estimează că majoritatea 
tranzacţiilor de pe piaţa nord- coreeană 
sunt efectuate în valute străine, yuanul fiind 
favorizat". 

Nu este surprinzător, în acest caz, că 
valoarea pe piaţa gri, neoficială, a wonului 
nord-coreean se prâbuşeşte. Deşi rata 
oficială stabilită de guvern este de 96 de 


woni pentru un dolar, rata „reală” este de 
aproximativ 8 000 la data scrierii acestor 


rânduri, iar si această cotatie a crescut 
i y y 
dramatic în ultimii ani, odată cu scăderea 


încrederii în won. în consecință, chiar si 
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băncile nord-coreene se apropie tot mai 
mult de cotatiile neoficiale, schimbând 
adesea la rate 


uşor sub cele de pe piața neagră. în Zona 
Economică Specială din Rason, Banca 

Triunghiul de Aur schimba un dolar pentru 7 
636 de woni, la jumătatea lunii octombrie 
2013. Există, de asemenea, informaţii că 
salariile 
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lucrătorilor de la câteva mari întreprinderi 
de stat, cum ar fi mina de fier Musan, ar fi 
fost mărite de la 3 000-4 000 de woni pe 
lună la 300 000 de woni pe lună în 
septembrie 2013, pentru a ilustra valoarea 
reală a wonului. 

Valoarea de pe piaţa neagră a wonului a 
devenit chiar comună în magazinele şi 
restaurantele obişnuite. De exemplu, preţul 
unei mingi de baschet într-un magazin de 
jucării din Phenian este de 46 000 de woni. 
Evident, nu consideră nimeni că o banală 
minge de baschet valorează cu adevărat 
peste 400 de dolari. Cumva similar, un 
magazin universal care vinde produse 
occidentale cunoscute, cum ar fi 


prâjiturelele Pepperidge, ciocolata Hershey 
s, Ferrero Rocher şi sucul de struguri Ceres, 
le stabileşte preţurile la rata oficială, dar 
refuză să accepte plata cu wonul nord- 
coreean—. Acelaşi lucru este valabil si 
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pentru un magazin Adidas, încărcat cu 
articole sportive aduse din China (probabil 
fără ştiinţa Adidas), la preţuri extraordinar 
de generoase, dacă ar putea fi cumpărate 
cu woni. Preţurile mici în woni afişate în 
magazin sunt doar indicatorul că aceste 
articole trebuie plătite în valută, la un preţ 


în dolari care le reflectă valoarea reală—. 
Piaţa dublă a wonului nord-coreean duce 
la 


tranzacţii interesante. Transportul public 
încă este evaluat la un preţ care reflectă 
rata oficială, ceea ce înseamnă că preţul 
unei călătorii este cu mult mai mic decât 
valoarea ei adevărată. O excursie cu 
metroul din Phenian, de exemplu, costă 
cinci woni, adică doar cinci cenți americani 
la cursul oficial de schimb, iar la rata reală, 
este practic gratuit—. 

Din nefericire, acest aspect este valabil şi 
pentru salarii. Toţi muncitorii, cel puţin din 
punct de vedere oficial, sunt angajaţi ai 
statului, fiind plătiţi în conformitate cu 
valoarea oficială a wonului. Funcţionarii 
publici, de exemplu, câştigă, de obicei, 
undeva între 1 000 şi 6 000 de woni pe 


lună. La o rată oficială de 96 de woni pentru 
un dolar american, cursul monedei 
naţionale este destul de prost, dar când iei 
în considerare rata „reală” de schimb de pe 
piaţa gri, chiar şi un funcţionar de rang înalt 
este plătit cu mai puţin de un dolar pe lună. 

în cadrul unui sistem comunist care 
asigură, teoretic, asistentă medicală, 
educaţie, mancare | 
si locuinţe, toate gratuite, un astfel de 
salariu nu ar fi atât de îngrozitor precum 
pare, dar, după câte ştim, statul nu le mai 
poate asigura nimic cetăţenilor (deşi, e 
drept, elitele încă mai primesc raţii de 
bunuri). Astfel, muncitorul şi familia sa 
trebuie să caute alte căi de a câştiga bani, 
de obicei la piaţă sau oferind diverse 
servicii. Rezultatul este că, în Coreea de 
Nord, toată lumea, de la miner până la 
învăţător, trăieşte, cumva, o viată 
economică dublă, multi angajaţi muncind la 
negru sau implicându-se în tot felul de 
activităţi comerciale din care să scoată un 
venit suplimentar. 

Acest fenomen are consecinţe negative 
extreme asupra capacităţii statului de a 
funcţiona corect. Dat fiind faptul că oamenii 
sunt plătiţi aproape cu nimic, ei nu prea se 
străduiesc să muncească. Politia există doar 
pentru a exploata ocaziile de a lua mită, 
mulţi angajaţi ai statului adunând bani 


suplimentar prin furtişagurile de la locul de 
muncă sau folosindu-se de proprietatea 
statului în scopuri personale. Un muncitor 
din uzină câştigă în jur de 2 000 de woni pe 
lună şi nu este de mirare că există multe 
relatări cum că fabricile proprietate de stat 
au fost jefuite de orice obiect metalic sau că 
muncitorii fură produse din fabrică şi le 
vând în scop personal. La cursul oficial de 
schimb, un muncitor din fabrică nu şi-ar 
putea permite nici măcar un pachet de 
țigări cu salariul lunar, ca să nu mai vorbim 
despre bricheta folosită pentru a le aprinde. 


în interiorul Jang 


Cu două cursuri de schimb, Coreea de 
Nord are, efectiv, două economii: economia 
„oficială” (în care oamenii sunt angajaţi la 
stat şi de unde primesc salariul) şi o 
economie de „piaţă gri”, unde oamenii 
câştigă bani în moduri nu tocmai legale, dar 
tolerate pe scară largă. Această din urmă 
economie este aceea care contează cu 
adevărat în Coreea de Nord de astăzi. Ter- 
menul folosit pentru pieţele ilegale, dar 
totuşi tolerate, din Coreea de Nord este 
jangmadang, un cuvânt coreean arhaic, 
care se traduce literalmente ca „talcioc” 
(sud-coreenii merg la s//ang, un cuvânt 
folosit şi în China) şi îşi are originea în 
vechile pieţe agricole. /angmadang poate fi 


adesea găsit la intersecțiile străzilor 
rezidențiale, strâmte si noroioase, din zona 
rurală nord-coreeană sau, ocazional, în 
clădiri special concepute pentru activități 
comerciale. Astfel de clădiri pot chiar fi 
identificate pe Google Earth, iar cel mai 
vizibil exemplu era piaţa Chaeha-dong cu 
acoperişul ei albastru, în oraşul Sinuiju, 
làngă frontiera cu China. Din păcate, 
clădirea a fost demolată, până la urmă, dar 
asta nu înseamnă că s-a pus lacătul pe 
afacerile din Sinuiju, ci doar că negoțul s-a 
mutat, pur şi simplu, în alte zone ale 
oraşului. 
Oamenii care-si instalează taraba în 


jangmadang trebuie să verse o taxă în 
buzunarul cadrelor de partid pentru a-şi 
păstra locul, statul devenind, astfel, 
complice la dezvoltarea economiei de piață. 
în unele piețe mari, au fost instalate chiar 
sisteme de înregistrare electronică, pentru 
a-i monitoriza pe cei care şi-au plătit taxa 
pe tarabă, iar comercianții în căutarea unor 
noi clienţi îsi T 
transportă adesea mărfurile în cârcă pe 
coclauri de munte, peste râuri şi prin văi 
înnoroite sau pe drumuri prăfuite, pentru a 
evita privirile scrutătoare ale funcţionarilor 
guvernamentali care ar putea încerca să i 
oprească sau, mai probabil, să le ceară o 


parte din profit. 

Tarabagiii obişnuiţi din jangmadang sunt 
ajumma din pătura de jos sau de mijloc 
(femeia ajumma este de vârstă mijlocie, 
căsătorită). Deşi cultura coreeană este 


dominată de bărbaţi 
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de când  neoconfucianismul şi-a pus 
amprenta pe dinastia Joseon (1392-1910) - 
femeia ideală fiind considerată cea care a 
trăit ca 

hyonmoyangcho (adică „soție bună, mamă 
înțeleaptă”), s-a întâmplat deseori, în rândul 
populaţiei rurale, ca femeile să se ocupe de 
comerţ, nu bărbaţii. în prezent, în Coreea de 
Sud, bătrâne sărace vând legume şi prăjituri 
de orez la colţul străzii, iar în zilele ploioase 
apar în masă la ieşirea din staţiile de 
metrou, având | 
coşurile diine cu irina: Nu este de 
mirare, prin urmare, că în Coreea de Nord 
comercianții din jangmadang sunt femei, 
de obicei. 

Dar mai este un motiv pentru care 
ajumma domină jangmadangul. în Coreea 
de Nord, adulţii sunt repartizaţi la locuri de 
muncă în slujba statului în schimbul unor 
salarii jalnice. Femeile căsătorite sunt, însă, 
scutite, ceea ce înseamnă că sunt libere să 
lucreze ca vânzătoare în piaţă. De aceea, 
ele pot câştiga semnificativ mai mult decât 


salariile primite de soţii lor, astfel încât să 
pună pâinea pe masă şi să modifice 
dinamica tradițională dintre sot si 
soţie în familia coreeană. 


Există, cu toate acestea, o mulţime de 
oameni 


cu locuri de muncă oficiale care fac si ei 
comerţ, nefiind imposibil ca bărbaţii să se 
alăture femeilor comerciante, doar ceva mai 
dificil. Uneori, oamenii dispar de la locul de 
muncă pentru luni întregi, invocând 
probleme medicale, când, de fapt, ei se 
ocupă de comerţ în altă parte a ţării. E 
secretul lui Polichinelle, dar nu îi pasă 
nimănui cu adevărat. Comerciantul se 
întoarce la locul lui de muncă de îndată ce- 
şi termină treburile şi se supune unei 
şedinţe de „autocritică” sau plăteşte o mită 
înainte să-si reia munca de zi cu zi—. 


Dar ce vând comercianții din 
jangmadang'. După cum este de aşteptat, 
se pune accentul pe produsele de bază. 
Ţigările din Coreea de Nord sunt destul de 
ieftine, dar mult mai căutatele ţigări 
chinezeşti şi ruseşti pot costa de la 2 000 W 
(0,25 $) la 20 000 W (2,50 $), depinzând de 
marcă. Un pachet de ciocolată costă în jur 
de 3 000 W (0,38 $), iar un kilogram de 
orez în jur de 5 000 W (0,63 $). Imperialist- 
americana Coca-Colă se găseşte la tot 


pasul, iar preţul ajunge la 6 000 W pe cutie, 
adică aproximativ 0,75 $, nu foarte diferit 
faţă de cât ar costa într- un supermarket de 
altundeva. Cutiile de bere chinezească, cum 
ar fi Tsingtao sau Harbin, costa 4 000 W 
(0,50 $), cutiile cu tăiţei instant costă7 000 
W (0,88 $), iar o cutie de cafea 

solubilă din China ajunge cam pe la 10 000 
W (1,25 $), dar din cauza extremei 
volatilităţi a wonului nord-coreean, toate 
aceste preţuri pot să difere mult când cititi 
această carte. 

Imaginea doamnei de vârstă mijlocie 
vânzând ţigări şi tăiţei din spatele unei mici 
tarabe nu pare a fi una semnificativă, dar 
nu trebuie să subestimaţi noua mentalitate 


economică a angrosiştilor de la care 
cumpără marfa. Comercianţii de orez, de 
exemplu, monitorizează (ilegal) posturile 
străine de radio pentru a afla în avans 
despre transporturile de ajutoare expediate 
în Coreea de Nord—. Dacă un transport este 
pe drum, preţul orezului va scădea, pentru 
că este de aşteptat ca oferta pe piaţă să 
crească, iar toţi se întrec să vândă înainte 
de a afla ceilalţi. Un import consistent de 
îngrăşăminte va avea un efect asemănător 
pe piaţă, deoarece va duce la creşterea 
producţiei de orez. Orezul este şi astăzi la 
fel de important pentru viaţa din Coreea de 
Nord, cum a fost dintotdeauna, astfel că 


preţului său i se acordă o atenţie deosebită. 
Statul încă nu produce suficient orez— şi 
depinde, aşadar, de ajutoare sau importuri 
pentru a compensa deficitul. 

Comerţul /jangmadang se practică acum 
în toată tara. Chiar si în Phenian, unde 
controlul 
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de stat şi loialitatea faţă de guvern sunt 
maxime, nu există, practic, nicio familie 
care să nu aibă vreun membru implicat în 
astfel de afaceri. Ghidul turistic ocazional - 
cineva care se bucură, fără îndoială, de 
încrederea regimului - va recunoaşte, de 
asemenea, în faţa vizitatorilor străini că are 
rude implicate în /jangmadang sau că îşi 
face cumpărăturile de la ei, măcar. Chiar 
dacă nu vând mărfuri, oamenii pot fi 
implicaţi în transport, aprovizionare sau 
mituirea oficialilor pentru a li se permite 
continuarea afacerii. în vreme ce o a/jumma 
poate fi imaginea publică a afacerii, este 
foarte probabil ca rudele şi prietenii ei să o 
ajute din culise. Ei pot avea, de asemenea, 
o „cotă” din afaceri: multe tarabe din 
jangmadang sunt plătite de oameni care 
se întovărăşesc pentru a ridica taxa pe 
tarabă şi a achiziţiona stocul de marfa. 

Poate fi chiar periculos să nu fii 
comerciant. Familiile cu venituri medii şi 
mari, despre care se spune că nu sunt 


angajate activ în afaceri, riscă să fie 
cercetate de autorităţi. Se presupune că o 
astfel de familie are o sursă mai puţin 
„acceptabilă” de venit, cum ar fi 
transferurile de numerar de la rudele 
trădătoare care trăiesc în Coreea de Sud. Au 
existat, de fapt, multe cazuri în care 
oamenii i-au turnat la autorități pe vecinii cu 
bani, dar fără afaceri evidente. 

Este motivul care a dus la situația 
paradoxală ca unii nord-coreeni să se 
prefacă a fi angajați în afaceri de tip 
capitalist pentru a evita bănuielile celor din 
jur. 


Pe urma banilor 


Dar care sunt acele surse de venit mai puțin 
acceptabile? în Coreea de Sud trăiesc 
aproximativ 24 000 de transfugi nord- 

coreeni - echivalentul a 0,1% din populația 

Coreei de Nord iar alții trăiesc în China. Deşi 

| | | viata lor 

este adesea grea şi presupune „s-o ia de la 

Zero” în zona de jos a scării sociale şi 

economice, banii pe care îi pot economisi 

din munca de bază, umilă, pot schimba 
semnificativ viaţa rudelor din Coreea de 

Nord. 

Se estimează că transferurile de bani 
câtre Coreea de Nord de la fugarii din Sud 
se ridică la aproximativ 10-15 milioane de 


dolari americani pe an. Per total, nu este o 
sumă mare, dar dacă o luăm în considerare 
la nivel familial, cu siguranţă, potenţialul ei 
impact nu trebuie ignorat. De obicei, un 
fugar care trimite bani acasă va transfera 
un milion de woni sud- coreeni anual (puţin 
sub 1 000 de dolari) pe an; într-o ţară atât 
de săracă precum Coreea de Nord, banii 
aceştia sunt o avere—. Mai mult, conform 
unui studiu efectuat în 2011 de Centrul de 
Date pentru Drepturile Omului în Coreea de 
Nord, 12,5% dintre cei care trimit bani, 
transferă peste cinci milioane de woni sud- 
coreeni în fiecare an. Transferurile i-au 
ajutat pe unii, fără îndoială, să înceapă 
afaceri în zona tot mai prosperei economii 
gri. Nu este de mirare, aşadar, că multi îsi 
doresc să aibă fugari în familie, chiar dacă 
acest fapt era considerat, odinioară, 
dezonorant, dar, totuşi, nu trebuie să se 
laude prea ostentativ cu aşa ceva. 

Nu există un sistem oficial pentru ca 
aceşti bani să ajungă în Coreea de Nord. ŞI 
nordul, şi sudul consideră că transferul de 
bani între cele două ţări este ilegal (deşi 
sudul este mult mai dispus să închidă ochii 
atunci când numerarul curge spre nord). Cu 
toate acestea, există reţele de agenţi bine 
organizate care au conceput metode rapide 
şi eficiente pentru a rezolva situaţia, cu 
taxă, desigur. Pentru privilegiul de a trimite 


bani rudelor din Coreea de Nord, un 
transfug trebuie să se aştepte să plătească 
un comision de până la 30%. Aşadar, din 
fiecare milion de woni sud-coreeni trimişi, 
nu vor ajunge la destinatarul vizat decât 
700 000 de woni. 

Mărimea taxei reflectă riscurile implicate 
şi raritatea relativă a reţelelor. în general, 
primul pas presupune ca fugarul să 
găsească un intermediar în Coreea de Sud, 
selectat pe baza recomandărilor personale 
făcute de alţi membri ai comunităţii din care 
aparţine transfugul. Expeditorul va da banii 
intermediarului, care-i va depune electronic 
într-un cont din China. Un alt agent, posibil 
un etnic chinez care trăieşte în Coreea de 
Nord 


(cunoscut sub numele de /hwagyo—), 
verifică dacă banii au sosit, prin intermediul 
serviciilor bancare mobile de pe 
smartphone-ul său chinezesc. Semnalele de 
retea mobilă din 
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China pot fi interceptate în oraşele de 
frontieră, aşadar acest lucru se poate 
realiza fără ca intermediarul să fie nevoit să 
iasă din Coreea de Nord. Banii din contul 
chinezesc rămân neatinşi, iar agentul 
restituie, pur şi simplu,  numerarul 
echivalent din rezerva de yuani pe care o 
are deja în Coreea de Nord. Dacă 
destinatarul stă în acea localitate, agentul îi 


poate duce personal banii—, iar dacă nu, 
atunci un alt agent - de această dată un 
etnic coreean - îi va înmâna oriunde în tară. 


O caracteristică importantă a acestui 
sistem este că agenţii aranjează, de 
asemenea, convorbiri telefonice între 
expeditor şi destinatar: întreaga operaţiune 
este aranjată, de obicei, prin scurte 
convorbiri între membrii familiei. Agenţii nu 
doar că pot aduce bani în Coreea de Nord, 
ci pot, de asemenea, să aducă prin 
contrabandă telefoane celulare chinezeşti, 
scrisori şi alte obiecte. Este relativ simplu, 
în special în cazul nord-coreenilor care 
locuiesc în apropierea frontierei, să aranjeze 
un scurt apel telefonic în Coreea de Sud—. 

Intermediarii sunt, de asemenea, rapizi. 
Din nou, nord-coreenii care trăiesc în 
apropierea frontierei sunt avantajaţi: după 
doar o oră , cineva poate să bată la uşa 
unei rude a cuiva din Seul şi să aducă o 
grămadă de bani. „Este mai rapid decât 
Western Union”, spune un activist din cadrul 
unei organizații nonguvernamentale cu 
sediul în Seul, care îi ajută pe fugari. Mai 
mult, sunt mai demni de încredere decât s- 
ar putea imagina, fiind puţine relatări 
despre bani care să dispară pe parcurs, în 
pofida naturii ilegale obligatorii a 
transferului. 


O graniţă economică 


Dar nu este graniţa bine păzită? Cum ar 
putea face un chinez contrabandă în Coreea 
de Nord? Dată fiind imaginea de stat 
totalitar a Coreei de Nord, e firesc să ne 
punem astfel de întrebări. Totuşi, graniţa 
sino-nord-coreeană este, de fapt, foarte 
permeabilă. In timp ce DMZ (DeMilitarized 
Zone - Zonă Demilitarizată) - fortificatul 
teren al nimănui de-a lungul paralelei 38, 
între Coreea de Nord şi cea de Sud - este o 
graniţă „adevărată” în ochii nord-coreenilor, 
graniţa de nord este mai mult o linie de 
separație economică. în DMZ, sute de 
kilometri de sârmă ghimpată, garduri şi 
mine terestre îi ţin departe de orice contact 
pe nord-coreeni de cei din sud, dar punctele 
de trecere a frontierei sino-nord-coreene - 
atât cele recunoscute oficial, cât si cele de 
alt fel - sunt banale. în 2012, aproximativ 
130 000 de nord-coreeni au vizitat legal 
China, folosind permisele acordate de 
guvern. Poate dura luni să obţii astfel de 
permise pe căi oficiale sau poţi face rost de 
el imediat, dacă cererea e însoţită de o mită 
de 50-100 de dolari—. 

Totuşi, asta nu înseamnă că poți trece 
graniţa după bunul tău plac. Nord-coreeanul 
de rând riscă imens dacă încearcă să intre 
în China fără să facă mai întâi 
aranjamentele necesare. Mai ales în 


ultimele zile ale erei Kim Jong Il şi primele 
ale lui Kim Jong Un, securitatea la frontieră 
a devenit mai strictă, făcând ca fuga din 
ţară să fie dificilă şi mai periculoasă, dar 
pentru persoanele cu relaţii şi/sau bani, 
problemele sunt relativ simple. 

Comercianţii chinezi si nord-coreenii care 
au 
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afaceri semiprivate în China pot trece 
graniţa, deşi e mai probabil ca ultimii să 
zboare din Beijing. Comercianţii chinezi trec 
în mod obişnuit granita în oraşe de frontieră 
ca 
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Dandong, aducând cu ei tot felul de articole 
căutate de nord-coreeni. Marca sud- 
coreeană „Cuckoo” de bapsot (aparat de 
gătit orez), de pildă, ocupă locul de onoare 
în multe gospodării nord-coreene cu venituri 
mari. Se face un comerț atât de intens între 
Coreea de 

Nord si China, încât există chiar si mărfuri 
făcute special pentru piața nord-coreeană, 
cum ar fi televizoare care funcționează cu 
un consum foarte mic de curent electric. 
Chiar dacă volumul general al comerțului 
este mare, acesta este desfăşurat, în mare 
măsură, de micii comercianți pe care 
autoritățile dornice să respecte sancțiunile 
ONU asupra bunurilor i-ar monitoriza cu 
greu—. 


De asemenea, este posibil ca nord- 
coreenii obişnuiţi să-şi facă drum peste 
graniţă cu ajutorul mitei. A devenit deja o 
tradiţie ca un membru al familiei să ajungă 
în Coreea de Sud şi să înceapă să trimită 
bani acasă cu scopul explicit de a-şi ajuta 
rudele să fugă din ţară. Intermediarii care 
au relaţiile potrivite îi vor trece, contra cost, 
dincolo de graniţă, în China, în scenariul 
„standard” al fugii peste graniţă, noul 
transfug este lăsat, apoi, să se descurce 
singur, cel mai probabil să parcurgă lunga şi 
periculoasa călătorie prin China pentru a 
ajunge în ţări precum Thailanda sau 
Mongolia, trecând ilegal frontierele, dar 
există chiar şi pachete „VIP” de călătorie 
(pot costa în jur de 10 000 de dolari), care îi 
oferă noului fugar o escortă de acasă până 
în Beijing şi documentaţia falsă pentru a 
zbura direct în Seul. 

Mai mult, geografia regională se pretează 
la o simplă săritură peste graniţă. în unele 
zone ale celor 520 de kilometri ai râului 
Tumen, care trasează cele mai nordice linii 
ale graniţei, distanta dintre cele două 
maluri e atât de mică, încât trecătorii de pe 
partea chineză pot vedea rufele atârnând 
pe sârmă în faţa caselor nord- coreene. 
Chiar şi în zone mai largi, adâncimea relativ 
mică a râului, tendinţa sa de a îngheţa iarna 
şi nenumăratele stânci şi bancuri de nisip 


permit ca trecerea Tumenul să fie relativ 
uşoară, în pofida poliţiei de frontieră. 

Locul de unde izvorăşte Tumenul este 
Paektusan, cel mai venerat munte din 
cultura coreeană şi locul mitic al originii 
poporului coreean. Se spune că acolo a 
coborât pe pământ Hwanung, fiul lui 
Hwanin (Domnul cerurilor), pentru a 

întemeia Sinsi, „Oraşul lui 

Dumnezeu”. Ulterior, fiul său, Dangun, a 
fondat primul regat coreean, Gojoseon, într- 
un oraş numit Asadal, în apropierea 
Phenianului de astăzi. Este firesc, astfel, ca 
propaganda oficială a lui Kim Jong Il să 
pretindă (în mod fals) că el s-a născut la 
Paektusan, dar, în timp ce Paektusan este la 
fel de important pentru mitul familiei Kim 
pe cât este pentru mitul creării Coreei, râul 
care izvorăşte din el este o 


rază de speranţă pentru mulţi nord-coreeni 
care caută o nouă viaţă departe de RPDC. 


Parteneriate public-private 


O mare parte din atenţia acordată „noului 
capitalism” din Coreea de Nord se 
concentrează asupra oamenilor obişnuiţi, 
care se pot întreţine acum făcând comert în 
jangmadang, operaţiuni de import şi 
export de mică anvergură şi vânzându-şi 
serviciile (de exemplu, pentru repararea 
bicicletelor). Totuşi, afacerile de jos în sus în 


RPDC sunt depăşite în anvergură de acelea 
care pot fi denumite cinic „parteneriate 
public-private”. 

De la mijlocul anilor '90, guvernul nord- 
coreean e în faliment economic aproape 
total. El menține un control politic puternic, 
în special în Phenian, dar guvernul central 
nu poate genera suficiente venituri directe 
sau fiscale pentru finanțarea numeroaselor 
departamente, ministere, comitete şi 
comisii. Din cauza acestei lipse a finanțării 
centrale, organizațiile guvernamentale au 
fost lăsate, practic, să se descurce singure. 
Cu toate că în ultimii ani au furnizat tot mai 
puține servicii către populație, tot trebuie să 
functioneze la un nivel de bază. De 
asemenea, trebuie să-si 
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plătească personalul sau, mai degrabă, să 
găsească modalități de plată pentru 
personalul lor, care primeşte salarii oficiale 
jalnice (de câţiva dolari pe lună, la cursul de 
pe piaţa neagră)—. Pentru ofcialități, soluția 
de conjunctură a fost să înceapă afaceri 
parțial private sub tutela propriei instituții. 
De aceea, nu este o coincidență faptul că 
listele de invitați la faimoasele partide de 
băutură organizate de Kim Jong Il au 
început să fie schimbate în anii '90. Pe 
acestea se aflau, cândva, doar oficialii cei 
mai demni de încredere, dar, din acel 
moment, noii săi favoriți au devenit 


persoanele care puteau face bani. 

Cu siguranţă, nu există un sistem 
oficializat care să stabilească modul în care 
este lansată si administrată o astfel de 
afacere si nici vreun 
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exemplu „tipic”, dar iată cum ar putea arăta 
o poveste de succes. Un membru al unei 
organizaţii guvernamentale (cum ar fi 
Comisia Naţională de Apărare, ai cărei 
membri de vază „pot face orice doresc”, 
după cum ne spune o sursă), cu legături 
politice de încredere şi cu permisiunea de a 
călători în străinătate, va căuta să pună pe 
picioare o întreprindere comună sau să 
exploreze posibilitatea de a face comerţ în 
China sau chiar mai departe. Domeniile 
considerate de un interes special sunt: 
alimentar, livrări agricole, furnizare de 


medicamente si de obiecte de lux. Odată ce 
j 


planul este pus pe hârtie, o firmă 
proprietate de stat va începe să opereze 
oficial în acel domeniu, fiindcă firmele 
private sunt considerate, în continuare, 
ilegale. 

Cu toate acestea, doar o parte din 
încasări se duce la stat. Deoarece în Coreea 
de Nord nu funcţionează un sistem bancar 


adevărat, 
j 


X 


firmele tind să tină în seifuri mormane de 
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ŞI, de asemenea, să păstreze situaţia 
financiară scrisă migălos de mână în 
registre contabile vechi. De aceea, o firmă 
extrem de profitabilă poate fi transformată 
foarte uşor în una la limita profitului, 
permițându-le celor care conduc afacerea 
să  subtilizeze aproximativ 6070% din 
câştiguri, restul de bani urcând pe scara 
ierarhică a instituției ca mită pentru 
superiori. Pentru că sistemul economic 
nord- coreean nu este cu adevărat 
reglementat, nimeni nu va îndrăzni să 
oprească un privilegiat să  măsluiască 
registrele contabile. în acest fel, instituţia lui 
poate face nişte mărunţiş pentru a-şi alcătui 
bugetul, fondatorii se pot îmbogăţi, iar 
managerii şi directorii (de obicei, angajaţi ai 
aceluiaşi departament) pot câştiga între 
300 şi 500 de dolari pe lună dacă au noroc, 
după cum ne-a spus o sursă bine informată. 
Nu se apropie nici pe departe de suma pe 
care o câştigă un director din Coreea de 
Sud, dar în Coreea de Nord, cu banii aceştia 
poţi atinge un standard de viaţă 
impresionant—. Mai mult, directorii talentaţi 
pot face lobby pe lângă şefii lor pentru a 
primi acceptul să înfiinţeze filiale de sine 
stătătoare; poate dura un an sau doi (şi 
ceva mită, desigur) până se primeşte 
aprobarea, dar aşteptarea merită. 


Precum veniturile, producţia poate fi şi ea 
subevaluată. Produsele agricole sau 
bunurile fabricate într-o întreprindere de 
stat pot fi făcute să „dispară”, în acest fel, 
permiţând funcţionarului/antreprenorului 
guvernamental să obţină un profit. Fără 
excepţie, acestea mărfuri sfârşesc în 
jangmadang. Deşi la alt nivel 
socioeconomic faţă de o ajumma obişnuită 
din jangmadang, comerciantul de elită va 
găsi mereu metode să facă afaceri cu 
aceasta. Prin urmare, se estimează că 
aproximativ 20% din profitul jangmadang 
este produs pe plan intern (restul 
provenind, în cea mai mare parte, din 
China). 

Deoarece toate companiile sunt deţinute 
oficial de stat, siguranţa antreprenorului e 
legată de tenacitatea lui şi de conexiuni. Se 
negociază din greu pentru a se decide cine 
se ocupă de afacerile profitabile, astfel că 
un investitor aspirant are nevoie de un 
susţinător, o persoană foarte influentă care 
să-i protejeze poziția. Desigur, asta 
înseamnă să plăteşti serviciile. într-un fel, 
conducerea de vârf a Coreei de Nord 
operează o afacere de protecţie în stil 
mafiot. 

Cei de la vârf îşi conduc propriile afaceri, 
înainte de manevrele de culise care au dus 
la şocanta lui înlăturare si execuţie în 


decembrie 2013, Jang Song Thaek - unchiul 
lui Kim Jong Un şi, multă vreme, 
intermediarul puterii cumnatului său, Kim 
Jong Il - avea binecunoscute interese 
comerciale de anvergură şi o avere netă de 
aproximativ 80 de milioane de euro, 
conform unei estimări foarte cumpătate. 
Domnul Jang „deţinea” hoteluri de lux în 
China, de exemplu, şi controla o mare parte 
din comerţul tot mai înfloritor de la frontiera 
sino-nord-coreeană. Se spune că văduva lui, 
Kim Kyong Hui, controlează compania de 
apă minerală îmbuteliată Kangso Yaksu şi 
corporaţia  Haedanghwa, care operează 
reţele de magazine universale şi este 
implicată în afacerile cu restaurantele pe 
care RPDC le are în străinătate. Până de 
curând, dna Kim a fost cel mai important 
administrator al averii familiei Kim. Aceste 
active sunt păstrate în bănci din toată 
lumea şi ar putea ajunge la 20 de miliarde 
de dolari, potrivit surselor noastre. 

Restaurantele coreene deţinute de RPDC 
ISi 
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desfăşoară activitatea în multe oraşe din 
Asia si 


Europa, numai în China fiind peste 40 şi alte 
câteva se găsesc prin toată Asia de Sud-Est. 
Acolo, oaspeţii sunt  binedispuşi cu 
spectacole muzicale după vechile standarde 
coreene, în timp ce-şi iau masa: galbi (pui 


grill) sau segyeopsal (grătar de porc, 
cunoscut în Coreea de Sud ca 
samgyeopsal). Aceste restaurante sunt 
foarte populare printre sud-coreeni, care le 
consideră atât familiare, cât şi 
exotice.Uneori, oficialii din Coreea de Nord 
profită de asta, strecurând spioni printre 
chelneriţe, pentru a contura profilul sud- 
coreenilor care frecventează localurile, mai 
ales al celor care le- au atras, dintr-un motiv 
sau altul, atentia. Totuşi, principalul motiv al 
existenţei acestor restaurante este acela de 
a oferi o mică sursă de valută forte 
regimului şi o faţadă în spatele căreia să se 
poată amesteca banii obţinuţi legal cu 
veniturile provenite din activităţi ilicite—. 

O sursă bine infiltrată afirmă că, în mod 
traditional, un restaurant nord-coreean din 
străinătate va fi inaugurat de un membru al 
familiei de sex feminin din partea unei 
oficialități de rang înalt, cum ar fi un 
ministru adjunct. Ea va face echipă cu alţi 
câţiva prieteni pentru a strânge capitalul 
iniţial. Acesta va fi folosit pentru a vărsa un 
fel de „taxă de franciză” de şase cifre (în 
dolari americani) în conturile familiei Kim, 
precum şi pentru a acoperi costurile 
efective ale deschiderii restaurantului. 
Guvernul va desemna personalul, care este 
supravegheat strict şi care va trimite, de 
asemenea, cea mai mare parte a 


câştigurilor la centru. 

în plus, 20-30% din profituri trebuie 
cedate deopotrivă pentru sărbătorile 
naţionale. Se întâmplă adesea să vezi nord- 
coreeni înstăriți purtând genţi mari cu bani 
prin aeroporturi în acele perioade ale 
anului. Nu ar fi prea înţelept să nu plăteşti, 
deoarece le-ai provoca probleme grave 
rudelor rămase în Coreea de Nord. 
Amenințarea celor dragi cu închisoarea îi 
ține la respect pe  nord-coreenii din 
străinătate. 

Unele oficialități se află într-o poziţie mai 
bună pentru a câştiga bani. Cei care au avut 
ocazia să deprindă limbi străine şi au trăit în 
străinătate au un mare avantaj, deoarece 
au priceperea şi contactele să administreze 
afaceri internaţionale. Se întâmplă adesea 
sa afli despre oameni care dau mită pentru 
a obţine un loc în diplomaţie sau în 
instituţiile guvernamentale cu adevărat 
eficiente”. în mod similar, membrii Ligii 
Tineretului Kim Il Sung, care participă la 
evenimentele comuniste din întreaga lume, 
pot profita de relaţiile lor globale pentru a 
începe un comerţ profitabil. Liga Tineretului 
obişnuia să organizeze tabere de vară 
pentru copiii din toată lumea comunistă, 
înainte de căderea Uniunii Sovietice, dar, 
astăzi, ei conduc nu doar o societate 
comercială numită Paekam, ci si 


mai multe restaurante si hoteluri din 
Phenian. 


) 


Industria construcţiilor 
Armata este puternic implicată în 
construcţii, furnizând forţă de muncă ieftină 
pentru construirea complexelor de 
apartamente, hotelurilor, drumurilor, 
podurilor şi nu numai. Contrar imaginii 
cunoscute a soldatului nord- coreean care 
defilează cu pas de gâscă, e loial şi spălat 
pe creier, o nemiloasă maşină de ucis, 
militarul obişnuit îşi petrece timpul mai 
degrabă construind diverse, decât 
străduindu- se să zdrobească regimul 
„marionetă” din Seul. Chiar şi presa de stat 
îi numeşte deseori „soldatii-constructori”. 

în prezent, unităţile militare reprezintă 
doar 
ceva mai mult decât nişte echipe de muncă 
gratuită—. Dacă guvernul trebuie să 
construiască un drum, singura investiţie 
importantă ar fi în materiale, deoarece 
costul 
forţei de muncă este, pur şi simplu, suma 
necesară hranei soldaţilor şi, dat fiind faptul 
că 
sunt unii soldaţi-constructori cărora li se dă 
sarcina de a-şi procura singuri mâncarea, 
uneori, aceasta nu costă nimic. Mai mult, 
dacă anumiţi directori ambiţioşi din vreun 


minister 
vor să ridice un bloc de apartamente, pot 
angaja şi ei armata pentru a-l construi. De 
fapt, la ora actuală pot fi văzute ridicându- 
se în Coreea de Nord o mulţime de 


construcții 


y 


public-private, opera soldaţilor constructori. 


întrucât construcţia unei clădiri mari este 
O 


sarcină mult mai complexă (şi mai 
costisitoare) decât, să zicem, importul 
medicamentelor din China, sunt relativ 
puţini aceia care izbutesc so facă, dar 
printre aceştia se desfăşoară, pare- se, un 
fel de competiţie pentru concretizarea 
proiectelor pe teren. Există două motive 
pentru asta. Primul este, desigur, cel al 
uriaşelor profituri rezultate din exploatarea 
forţei de muncă ieftine. Al doilea este 
prestigiul. Un proiect de construcţie de 
succes poate atrage atenţia asupra unul 
oficial-antreprenor ambițios, permițându-i 
să iasă în evidenţă, ceea ce îi aduce 
promovarea şi alte oportunităţi de câştig, 
atât timp cât îşi primesc toţi partea. Acest 
fapt este valabil cu precădere în epoca lui 
Kim Jong Un, când statului îi place să-şi facă 
propagandă cu dezvoltarea sa economică şi 
cu prosperitatea. 

Pe lângă construcţiile public-private 
realizate de ramurile diverse ale guvernului, 


proiectele de construcţii sunt finanţate si cu 
banii | | 
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japonezo-coreenilor. în perioada colonială, 
mulţi coreeni au emigrat în Japonia, iar între 
1959 şi sfârşitul anilor 70, aproximativ 90 
000 dintre descendenții lor au răspuns 
chemării 
Coreei de Nord şi au revenit în ţară. Acest 
fapt s-a realizat prin intermediul unei 
organizaţii numite  Chongryon, care a 
acționat ca ambasadă nord-coreeană de 
facto în Japonia. Chongryon şi membrii săi 
continuă să controleze întreprinderile de 
jocuri de noroc pachinko— din Japonia 
pentru a le trimite bani rudelor recent 
sărăcite si statului nord-coreean în general. 

Japonezo-coreenii reveniţi în ţară au fost 
deseori trataţi cu suspiciune şi nu aveau 
relaţiile necesare pentru a trăi bine într-o 
tară condusă după bunul plac. Singurul lor 
atu era posibilitatea de a obţine bani de la 
rudele mai înstărite din Japonia (bani pe 
care, spre deosebire de cei trimişi de 
transfugi, guvernul RPDC îi primea cu 
buzunarele larg deschise), devenind o 
obişnuinţă ca japonezo-coreenii să 
investească aceşti bani în construcţii. în 
prezent, Chongryon se află în declin ca 
organizaţie, însă fluxul de capital privat care 
curge în Coreea de Nord din Japonia este 


substantial, iar aceşti bani au fost investiţi 
în a | | 
construirea hotelului Chongjin, de exemplu, 
şi în numeroase alte proiecte de 
apartamente. 

Unele complexe de apartamente sunt 
construite având în vedere anumite 
categorii de chiriaşi - veteranii militari, 
starurile sportive sau oamenii de ştiinţă, de 
exemplu. Apartamentele Ministerului 
Afacerilor Externe din Phenian sunt 
considerate pretențioase, deoarece 
personalul ministerului de externe s-a 


obişnuit cu evidentul lux al electricității non) 


J 
stop când se afla în străinătate şi nu se 


aşteaptă la altceva la întoarcere. într-o tară 
în care penele de curent sunt foarte 
frecvente şi iernile foarte friguroase, a avea 
energie electrică 24 de ore pe zi este un 
indicator clar despre persoanele care pot fi 
considerate „elite” şi cele care nu pot—. 


Precum în orice tară capitalistă, 
apartamentele din Coreea de Nord pot fi 
tranzacţionate. Probabil că majoritatea 


locuințelor dintr-un luxos bloc de 
apartamente nou-construit vor fi vândute 
pe piaţă, mai degrabă, decât să fie atribuite 
angajaţilor statului cărorale eraudestinate. 
Singura 


diferenţă reală este lipsa unui sistem oficial 
pentru transferul apartamentului, deoarece 
este interzis să deţii o proprietate privată.-. 
Totuşi, indiferent de oraşul nord-coreean în 
care | 

locuieşti, îţi vei putea „vinde” apartamentul: 
persoanele care locuiesc în acelaşi cartier 
au dreptul legal să schimbe locuinţe, aşa că 
schimbul se poate realiza într-o manieră 
semilegală, facilitată de un teanc de bani—, 
deşi adesea, tranzacţionarea caselor se face 
fără niciun fel de document. în Phenian, 
unde preţul apartamentelor a crescut de 
peste 10 ori de la începutul acestui secol, 
tranzacţia poate fi facilitată de un agent 
imobiliar (ilegal). 

Apartamentele din zonele obişnuite, fără 
ascensoare sau energie electrică asigurată 
nonstop—, pot schimba proprietarul chiar şi 
pentru 3 000-4 000 de dolari. Cu toate 
acestea, cele situate la etajele inferioare 
costă ceva mai mult. în general, se 
consideră că, pe măsură ce eşti mai sărac, 
locuieşti tot mai sus. Asta, spre deosebire 
de Coreea de Sud, unde se plăteşte bine 
pentru panorama văzută de la ferestrele 
unui apartament, dar, când nu există 
ascensoare - sau când o pană de curent te 
poate bloca în lift ultimul etaj pare, dintr- 
odată, mai puţin atrăgător. 

în aparenţă, casele din apropierea 


graniţei sino-nord-coreene sunt destul de 
scumpe, deoarece a locui acolo oferă bune 
ocazii de afaceri şi posibilitatea de a folosi 
retelele chineze de telefonie mobilă. De 
exemplu, avem informaţii cum că un 
apartament bun poate fi achiziţionat cu 30 
000 de dolari în oraşul de frontieră Hyesan, 
dar această tranzacție păleşte în 
comparaţie cu zonele luxoase ale Capitalei: 
un apartament decent în centrul 
Phenianului, în districtul Mansudae 
(denumit acum în glumă de către expatriaţi 
„Dubai” sau  „Pyonghattan”) poate fi 
achiziționat cu 100 000 de dolari sau chiar 
mai mult. în plus, sunt unii care vorbesc 
chiar şi despre apartamente în valoare de 
250 000 de dolari, adică foarte multi bani 
daţi pe o locuinţă pe care nici măcar nu o 
deţii din punct de vedere oficial. Totuşi, 
dacă ai banii aceştia la dispoziţie în Coreea 
de Nord, te poţi asigura că va rămâne ata. 


lnegalitate 


Cei care vizitează capitala Phenian 
observă adesea că oraşul trece în zilele 
noastre printr- un fel de înflorire, iar cei care 
au bani cheltuiesc acum fără să se mai 
ascundă. Cu câţiva ani în urmă, dacă erai 
bogat, stăteai discret în banca ta, dar acum, 
nu se mai strâmbă nimeni dacă faci paradă 
cu averea ta şi te afişezi ostentativ. De la 


utilizarea unul 


smartphone, afişarea unui ceas elveţian sau 
purtarea unei genţi de firmă şi până la 
degustarea unei cafele scumpe, tot ceea ce 
era rezervat cândva elitei superioare a 
ajuns acum distracţia clasei de mijloc. 
Această inegalitate este mai evidentă în 
Phenian, unde nu poţi să nu observi că 
există unii care se pot bucura de astfel de 
avantaje şi alţii care nu pot. 

Deşi însuşi guvernul central, practic, este 
falimentar, agenţiile guvernamentale şi 
oficialităţile din vârful ierarhiei sunt 
implicaţi în tot felul de întreprinderi 
profitabile. Comerțul cu China, una dintre 
principalele surse de a obține bani, a 
crescut de la aproximativ 500 de milioane 
de dolari anual, în 2000, la şase miliarde de 
dolari în 2013, astfel că, în pofida declinului 
organizației Chongryon, peste tot în Phenian 
se înalță noi clădiri, restaurante, magazine 
şi facilități de agrement pentru clasa 
superioară şi clasa antreprenorială apărută 
recent. Deşi capitala încă poate fi 
comparată cu un oraş chinezesc de mâna a 
doua în ceea ce priveşte dezvoltarea, faptul 
că poţi merge la un restaurant (parțial) 
privat sau la o cafenea, poți comanda o 
pizza sau un ceai verde con latte şi că poți 
vedea oameni care folosesc iPad, i-ar putea 
surprinde pe aceia care consideră Coreea 


de Nord drept o ţară comunistă, săracă din 
toate punctele de vedere. 

Maşinile Mercedes, BMW şi Lexus 
importate în Coreea de Nord nu sunt doar 
pentru familia Kim. Multe oficialități 
guvernamentale au astfel de maşini şi, de 
obicei, le preferă pe cele negre cu geamuri 
fumurii. Poţi identifica uşor înalții demnitari 
după plăcuţele de înmatriculare, care încep 
Cu „7.27”, dar există, de asemenea, o 
mulţime de oameni de afaceri bogaţi din 
Phenian (inclusiv nord-coreeni care fac 
afaceri în China) care au maşini străine de 
lux. într- adevăr, sunt milionari ridicaţi prin 
propriile puteri în Capitală care îşi pot 
permite să stea la volanul unui Lexus adus 
din China si vândut la preţuri exagerate. 
Conform unei surse, există chiar un 
antreprenor care a adunat o avere netă de 
peste 10 milioane de dolari, în pofida 
faptului că nu are legături cu familia Kim 
sau cu oricare altă familie din elită. El este, 
pur şi simplu, membru al elitei capitaliste 
emergente care a reuşit să joace aşa cum 
trebuie noul joc public-privat—. 

Doar că, pentru milioanele de nord-coreeni 

care trăiesc de pe-o zi pe alta, ideea dea 
conduce un BMW si de a trăi într-un 
apartament din Mansudae depăşeşte orice 
imaginaţie. La ţară, fermierii încă mai ară 
câmpurile cu ajutorul plugurilor trase de 


boi, soldaţii subzistă mâncând terci, si chiar 
cartierele de rând ale Phenianului, sute de 
mii de oameni trăiesc în sărăcie. Nivelul 
standard de trai al nord-coreeanului obişnuit 
este probabil mai rău decât era în anii '70. 
Este firesc să presupunem că, în cazul 
acestora, apariţia noilor bogaţi din Phenian 
accentuează amărăciunea. 

Membrii nucleului de conducere nord- 


coreean sunt conştienţi de acest lucru, cu 
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siguranță. îşi dau seama şi de efectele 
potențial distructive ale capitalismului 
asupra capacității lor de a menține controlul 
pe termen lung, dar, în egală măsură, ştiu 
că nu pot elimina piețele, deoarece sfârşitul 
comerţului privat ar însemna un faliment 
economic total si o nouă foamete, care ar 
ameninţa însăşi supraviețuirea statului, în 
acelaşi timp, capitalismul public-privat 
permite conducerii să-şi consolideze 
influenţa şi fidelitatea într-o perioadă în care 
ideologia nu mai contează. 
Desigur, nimeni nu ştie cu adevărat ce viitor 
economic întrevede conducerea regimului 
pentru Coreea de Nord. De fapt, este dificil 
să vorbim despre „regim” ca despre o 
organizaţie cu un singur obiectiv, deoarece 
este puternic divizat, dar dacă acceptăm că 
singurul lucru pe care îl au în comun toate 


facțiunile puterii este dorinţa ca sistemul să 
supravieţuiască, putem presupune, fără să 
ne înşelăm prea mult, că RPDC va permite 
capitalismului şi reformei economice să se 
dezvolte cât de lent posibil pentru a 
preîntâmpina colapsul pe termen lung, 
opunând, în acelaşi timp, rezistenţă 
schimbărilor mai rapide, din exact acelaşi 
motiv. 

Această situaţie explică atracţia pentru 
Zona Economică Specială (ZES). Cu un ZES, 
se pot genera bani grei, menţinând, în 
acelaşi timp, un control ferm asupra restului 
țării. Prin urmare, este de înțeles de ce a 
anuntat administraţia Kim Jong Un, în 
noiembrie 2013, că va crea 14 noi ZES-urile, 
un număr foarte mare pentru o tară atât de 
mică. Până acum, ZES-uri 


existente, cum ar fi Zona Economică 
Specială Rason, nu au reuşit să se ridice la 
nivelul aşteptărilor, dar această neimplinire 
nu va opri eforturile viitoare de a face rost 
de bani fără a realiza vreo reformă 
sociopolitică. 

Introducând economia de piaţă, 
conducerea riscă enorm. Adaptarea prea 
înceată - sau prea rapidă - poate avea 
consecinţe fatidice pentru regim. Pe de altă 
parte, ar trebui să fim atenţi să nu fim prea 
uşor seduşi de curentul botezat colapsism al 
„Phenianologiei”. RPDC a supravieţuit deja 


căderii Uniunii Sovietice, foametei 
devastatoare si falimentului 


lamentabil al propriului său sistem 
economic. Din punct de vedere economic, 
Coreea de Nord este un Vest Sâlbatic 
modern, dar controlul politic este o altă 
poveste, în special în Capitală. Familia Kim 
şi asociaţii ei încă au în mână cărţi foarte 
puternice. Clientelismul, frica de pedeapsă, 
propaganda, un anume respect păstrat 
pentru Kim Il Sung şi puterea seducătoare a 
monarhiei - pentru că asta este RPDC -, 
toate acestea le consolidează poziţia. 


-Cu toate acestea, nu trebuie să vă 
surprindă dacă vedeţi că nord-coreenii din 
mediul rural folosesc sacii marcați „USA AID”. 
Este puţin probabil ca ei să ştie ce înseamnă 
asta, dar pe saci scrie în coreeană „Un cadou 
din partea poporului american”. 

- Controlul guvernamental al fluxului de 
informaţii este util şi pentru stabilitatea pe 
termen scurt a regimului. Pentru a da un 
exemplu, unii locuitori din Phenian au aflat de 
masacrul din Piaţa Tiananmen, pur şi simplu, 
din auzite, dar cei mai mulţi nord- coreeni nu 
au ştiut, pe atunci, nimic despre această 
tragedie. în schimb, li s-a permis, cu siguranţă, 
să audă despre masacrul din Gwangju, care a 
avut loc în 1980, în Coreea de Sud. 

- Există multe controverse referitoare la 
costul uman final al acestei perioade de 
foamete. Oficial, nu se înregistrează o scădere 
semnificativă a populaţiei în perioada 
respectivă, conform statisticilor demografice 


ale ONU. Cu toate acestea, nimic nu trebuie să 
ne facă să ignorăm copleşitoarea tragedie 
petrecută în perioada 1994-1998. 

- Un membru al unei familii de elită din 
Phenian afirmă că familia sa a avut alimente 
suficiente în timpul foametei, graţie raţiilor 
guvernamentale. Prietenii care stăteau în 
aceeaşi clădire nu au avut, astfel că familia sa 
le-a dat din mâncarea obţinută 
graţie relaţiilor sus-puse. 

2 Cu toate acestea, şi membrii elitei 
participă, în mare măsură, la astfel de 
activităţi comerciale, fiind cel mai bine 
poziţionațţi social pentru a beneficia. 

s Chiar si modul în care vorbesc bărbaţii din 
Coreea 


de Nord este mai viril. Se pare că nord-coreenii 
consideră că modul în care vorbesc bărbaţii 
sud- 

coreeni este efeminat. 

- Fostul preşedinte al Sierra Leone, 
Valentine Strasser, poate fi considerat mai 
norocos decât unii dictatori înlăturați de la 
putere, pentru că trăieşte ca un om liber în 
propria ţară. Cu toate acestea, primeşte o 
pensie de 50 de dolari pe lună şi locuieşte într- 
o mahala cu mama lui. Se spune că bea gin 
toată ziua pentru a uita dramatica sa cădere în 
dizgrație. 

- Dacă vizitaţi Coreea de Nord, s-ar putea să 
fiţi nevoiți să folosiți yuanul chinezesc sau 
euro. înainte de începutul anilor 2000, 
vizitatorii străini puteau folosi wonul... sau, 
mai degrabă, un won special, indisponibil 
coreenilor, pentru a menţine cele două tabere 
separate. Cuba încă face acest lucru cu peso şi 
chavito. Oricum, spre deosebire de 
Cuba,Coreea de Nord oferea două tipuri de 


woni: bancnote de un roşu aprins, pentru cei 
din ţările socialiste prietene, şi unele de un 
albastru spălăcit, rezervate „câinilor capitalişti 
şi lacheilor imperialişti”. Astăzi, însă, chiar şi 
turiştii străini pot face rost de woni nord- 
coreeni schimbând bani pe piaţa gri la câteva 
bănci selecte, în magazine sau, uneori, pe 
stradă. Dar, la fel ca ratele de schimb oferite, 
este o practică semilegală, astfel că unii turişti 
pot fi păcăliți de un şmenar priceput, care le 
dă, în schimbul unui pumn de yuani, câteva 
bancnote suvenir. 

— Cam din 1997 şi până prin 2004, dolarul a 
fost moneda străină preferată. Când nord- 
coreenii s-au temut că sancțiunile americane 
ar putea atinge stocul de dolari, au trecut, 
teoretic, la moneda euro, care era mai greu de 
obţinut. Acum, totuşi, începe să predomine 
yuanul. 

— S-ar zice că vor să păstreze aparențele. 
Niciun cumpărător nu se va obosi să întrebe de 
ce nu poate cumpăra în woni, deoarece ştie 
deja răspunsul. 

—în 2014, guvernul a lansat o nouă 
bancnotă de 5 000 de woni, cea mai mare 
bancnotă denominată, pe care nu e imprimat 
chipul lui Kim Il Sung, indicând, astfel, că 
portretul răposatului lider este păstrat pentru 
o nouă bancnotă de o valoare mai mare, de 10 
000 sau poate chiar de 50 000 de woni. 
Lansarea unei bancnote cu o valoare mai mare 
este încă un semn că guvernul îşi dă seama de 
valoarea wonului pe piaţa neagră şi se 


adaptează la aceasta. 
— Ziua în care administraţia metroului din 
Phenian 


va începe să ceară 300 sau 500 de woni în loc 
de cinci pentru călătorie ar putea fi, de fapt, 
ziua în care guvernul va da semnalul că 


acceptă, în final, economia de piaţă. 

—în aceste zile, există chiar şi un 
aranjament („Norma din 3 august”) conform 
căreia lucrătorii pot plăti o taxă lunară de 50 
000 de woni (vreo şapte dolari americani) 
pentru a fi scutiţi de muncă, ceea ce le permite 
să se angajeze în afaceri private. De fapt, 
această taxă este un impozit pe câştigurile 
private. 

—O mare parte din ajutorul extern acordat 
Coreei de Nord constă în porumb, iar orezul 
este prea scump pentru mulţi nord-coreeni de 
la baza piramidei sociale. 

— Surse diplomatice care derulează proiecte 
agricole comune cu nord-coreenii şi alte 
agenţii străine spun că decalajul deficitului 
alimentar începe să dispară, deşi, ca în cazul 
oricărei alte culturi, vremea poate avea un 
efect sever asupra recoltării orezului nord- 
coreean. 

— Din acest motiv, se spune, de regulă, câ un 
inspector care are în zona sa o familie 
finanțată de un transfug nu trebuie să-şi facă 
griji pentru venitul său. Desigur, pentru că 
poate lua mită de la ei. 

— Chinezii etnici din Coreea de Nord au o 
libertate mult mai mare de a intra si de a ieşi 
din tară. Acest 


privilegiu poate fi folosit pentru a câştiga bani 
- pot aranja transmiterea sau expedierea 
banilor sau valorilor, pot importa şi exporta 
mărfuri etc. Pentru mai multe informații 
despre hwagyo, vă rugăm să consultaţi 
capitolul 7. 

—Numerarul este înmânat în yuani, 
contribuind la „yuanizarea” regiunilor nordice 
ale Coreei de Nord. 

— Din 2014, autorităţile din Coreea de Nord 
folosesc tehnici mai avansate, inclusiv 


detectoare pentru semnalul telefoanelor 
mobile, pentru a stopa utilizarea ilegală a 
telefonului. De asemenea, s-au  înăsprit 
controalele la punctele de trecere a frontierei, 
de-o parte şi de alta a frontierei sino-nord- 
coreene. 

— Cu toate acestea, este puţin probabil ca 
nord-  coreeanul obişnuit să primească 
permisul. El trebuie să vină dintr-un mediu bun 
si să aibă conexiuni la fel 


de bune. Un intermediar cu multe relații te-ar 
putea, de asemenea, scoate din țară pentru o 
anumită sumă. 

— Zborurile obişnuite Air Koryo de la Beijing 
la Phenian sunt încărcate cu televizoare cu 
ecran plat şi alte articole de înaltă calitate, 
achiziționate de comercianții nord-coreeni din 
China. De fapt, există magazine în apropiere 
de ambasada RPDC din Beijing destinate în 
special nord-coreenilor şi create în acest scop. 
Ştiind acest lucru, trebuie să punem din nou în 
discuţie eficacitatea aplicării sancţiunilor. 

— Salariile de la stat, deşi mici, vin în 
continuare cu nişte cartele care pot fi 
schimbate pentru mâncare. Prin urmare, deşi 
banii în sine sunt inutili, micile rații 
complementare salariului reprezintă un 
supliment alimentar util. 

— Acestea fiind spuse, salariatul obişnuit 
dintr-o companie sud-coreeană lucrează ceva 
mai mult. în ambele ţări, angajaţii încep 
devreme: în mod obişnuit, salariaţii ajung la 
birou înaintea şefului. Angajaţii nord-coreeni 
încep la 7.30, facându-şi ordine pe birou 
înainte de a participa la şedinţa de la 8 
dimineaţa. Munca începe cu adevărat la 9 
dimineaţa, iar la prânz se face o pauză pentru 
masa la pachet. După-amiază, este posibil să 
se facă o siestă până la orele 14, obicei la care 


niciun şef chaebol din Seul care se respectă nu 
ar renunţa. După o altă şedinţă, la ora 18, 
angajaţii se îndreaptă spre casă. Timoraţii 
salariaţi din Seul vor mai avea câteva ore de 
parcurs. 

— Conform rapoartelor comisiei Naţiunilor 
Unite care monitorizează aplicarea sancţiunilor 
ONU asupra Coreei de Nord, o cantitate 
semnificativă de valută forte provine şi din 
tranzacţiile ilicite cu arme cu alte state, 
inclusiv Siria, lran, Libia, Tanzania, Somalia, 
Eritreea, Uganda şi Etiopia, pentru a numi doar 
câteva. 

— Cei care au astfel de locuri de muncă sunt, 
de asemenea, conside-raţi pe deplin eligibili şi 
vor putea să se căsătorească în familii de elită 
pentru a-şi consolida, în continuare, statutul. 
De la sfârşitul anilor '90, Phenianul a cunoscut 
ascensiunea cuplurilor financiar-politice, care 
îşi combină avantajele respective şi le transmit 
mai departe copiilor. 

— Şi moralul lor este scăzut, în mod 
corespunzător, potrivit mai multor surse. 
Soldatul nord-coreean obişnuit este exploatat 
pentru munca sa, slab instruit şi slab hrănit. în 
caz de necesitate, Kim Jong Un nu se va putea 
baza, se pare, pe trupele sale şi va trebui să 
apeleze, în schimb, la un număr mic de soldaţi 
din trupele speciale, bine antrenați pentru 
luptă. Din perspectiva politicii externe, acest 
lucru subliniază, în continuare, faptul că RPDC 
nu va renunţa niciodată, în mod voluntar, la 
arma nucleară, care rămâne singurul ei mijloc 
de descurajare a adversarilor. 

— Automate cu bile, combinaţie între flipper 
şi jocurile computerizate (n. tr.). 

—Dacă ai suficienţi bani, este posibil, de 
asemenea, să dai o mită pentru a te conecta la 
centrala electrică a unei unităţi militare din 


apropiere sau la un birou guvernamental. 

—Cu excepţia unor foarte puţine cazuri, când 
o casă mică, nemodernizată, a rămas în 
proprietatea unei familii înainte de reforma 
teritorială a lui Kim Il Sung. 

— Uneori, oficialii care prelucrează 
documentele ştiu exact ce se petrece şi cero 
parte din bani pentru ei înşişi. 

—Furnizarea energiei electrice este 
excepţional de slabă în Coreea de Nord. Chiar 
si cele mai mari clădiri 
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din Phenian, cum ar fi Marea Sală de Studiu a 
Poporului (cea mai mare bibliotecă din Coreea 
de Nord, n.tr.), trebuie să economisească fie 
stingând luminile, fie menţinându-le în cea mai 
mare parte a zilei la nivelul cel mai redus al 
intensității. Luminile | 


revin la maximă intensitate doar când sosesc 
oaspeții importanţi. 


Capitolul 2 
Distractii în Coreea de Nord 


Dacă daţi crezare imaginii general acceptate a 
RPDC, aţi putea crede că ideea de „a te distra în 
Coreea de Nord” ţine mai degrabă de comedia 
neagră. Viaţa este, într-adevăr, grea pentru 
nord-coreenii de rând, iar ingredientele obişnuite 
ale distracţiei - timpul liber şi bani în buzunar - 
nu prea există. în Coreea de Sud, toată lumea îşi 
spală hainele cu maşina de spălat, au o reţea 
rutieră şi feroviară excelente, ceea ce înseamnă 
că pot ajunge fără probleme 
oriunde în tară, si au, de asemenea, bani de 


cheltuit pe nenumărate distracţii. Nimic de acest 
gen în Coreea de Nord. Sud-coreenii nu sunt 
obligaţi să participe, în mod regulat, la şedinţe 
de „autocritică” si la întâlniri de cartier, 
precum verii lor nordici—. 
Totuși, la fel ca restul lumii, nord-coreenii nu 
J 


ocolesc ocaziile de a se distra, şi asta în pofida 
vieţii dure pe care o duc, contrazicând 
caraghioasa imagine din presa internaţională, 
care sugerează că cetăţenii RPDC ar fi nişte 


roboţi care trăiesc, pur şi simplu, pentru a-şi 
servi „lubitul conducător”. Mai mult, ca urmare a 
recentelor schimbări tehnologice, nord- coreenii 
au azi mai multe mijloace de a se distra ca 
înainte, unele dintre aceste schimbări începând 
chiar să afecteze capacitatea guvernului de a 
controla populaţia. 


Televiziunea si filmele străine 


Una dintre cele mai nevinovate pasiuni pentru 
care a fost cunoscut Kim Jong Il era dragostea lui 
pentru cinema, având o colecţie personală de 
mii de filme. Kim a fost, de asemenea, fan al 
televiziunii sud-coreene... mai ales al postului 
naţional KBS. Când membri din anturajul 
preşedintelui Coreei de Sud, Roh Moo-hyun, l-au 
întrebat pe Kim Jong Il de ce îi place KBS, în 
timpul unui summit din 2007, dictatorul le-a 
răspuns: „Sunt obişnuit cu proprietăţile de stat”. 

Cu toate acestea, Kim Jong Il nu le-a permis si 
conaţionalilor săi să se bucure de aceste 
privilegii. Consumul de presă străină este 
pedepsit de lege în RPDC, dar asta nu înseamnă 
că nu o consumă nimeni. Conform unui sondaj 
din 2010—, aproximativ jumătate dintre cei 250 
de transfugi din Coreea de Nord chestionaţi în 
această privinţă au spus că au văzut televiziune 
sau filme străine si multi | | 
demnitari din Phenian ar recunoaşte acelaşi 
lucru în mod privat—, 4% având chiar şi antene 


pentru a recepta televiziunea KBS din Coreea de 
Nord. Mai mult, toţi aceia care au spus că 
recepționează acest post de televiziune au 
adăugat, de asemenea, că erau telespectatori 
fideli, sugerând că televiziunea KBS este foarte 
atractivă pentru nord-coreenii care-i pot recepta 
semnalul. 

Sondajul s-a concentrat, în mod 
disproporționat, pe locuitorii din nordul Coreei 
de Nord - în special din provincia Hamgyong de 
Nord, de vreme ce mulţi transfugi provin de 
acolo -, astfel că rezultatul subestimează 
amploarea accesului direct la televiziunea sud- 
coreeană din RDCP. De ce? Pentru că doar aceia 
care locuiesc la 50-75 de kilometri de Coreea de 
Sud pot prinde semnalul, distanţa de recepție 
variind în funcţie de starea vremii—. Locuitorii 
din 

J 
Kaesong sau Sariwon (ambele oraşe sunt destul 
de aproape de graniță) pot prinde semnalul, dar 
cei din Hamgyong nu prea. 

Deşi nord-coreenii de la miazănoapte nu pot 
prinde direct semnalul televiziunii KBS, pot 
urmări, totuşi, emisiunile sud-coreene 
retransmise din China. în zona de frontieră care 
înconjoară Coreea de Nord trăiesc mulți coreeni, 
aşa că posturi precum Yanji TV difuzează 
emisiuni în limba coreeană. Dintre fugarii nord- 
coreeni chestionaţi, 18% au spus că au văzut 
Yanji TV în Coreea comunistă, în vreme ce 15% 


afirmau că o urmăresc săptămânal. Pentru a ne 
da seama cât de plictisitoare era, în comparaţie, 
televiziunea de stat, 51% dintre cei chestionaţi 
au spus că au văzut canale TV nord-coreene - un 
scor deloc 

surprinzător, dat fiind avantajul acestora de a fi 
legale însă doar 14% au spus că le urmăreau 
săptămânal—. 

Televizoarele şi aparatele de radio vândute în 
Coreea de Nord sunt setate din fabrică pe 
frecvențele  radiodifuzorilor de stat precum 
Televiziunea Centrală Coreeană (TCC), Reţeaua 
Educaţională si Culturală Coreeană, sau postul 
Mansudae TV, care poate fi recepționat doar în 
Phenian. Un televizor vândut legal în Coreea de 
Nord nu are acces la alte frecvente, doar dacă 
nu sunteţi pregătit să încălcaţi legea şi să 
modificaţi recepţia aparatului. în plus, 
programele TV nord- coreene sunt difuzate 
folosind sistemul video PAL, spre deosebire de 
NSTC, sistemul folosit de Coreea de Sud, dar 
nord-coreenii sunt extrem de inventivi (si este 
inevitabil să fie asa, având în vedere viaţa lor 
grea), astfel că a înflorit o afacere ilegală de 
„resetare” a aparatelor radio-TV, depanatorii de 
televizoare din Coreea de Nord putând câştiga 
acum o pâine bună. De asemenea, sunt o 
mulţime de oameni care au aparate chinezeşti 
compatibile cu ambele sisteme PAL si NSIC. 

Recepţionarea directă a televiziunii chineze 
sau sud-coreene este eclipsată de importul de 


filme şi seriale TV prin China, atât pe DVD cât şi 
pe stickuri USB. DVD-urile au devenit obişnuite 
în Coreea de Nord de pe la mijlocul anilor 2000, 
iar stickul USB a câştigat teren în jurul anului 
2010, cucerind piaţa în unele cazuri, în parte 
datorită mărimii sale, care îl face uşor de ascuns 
de ochii vigilenţi ai agenţilor Departamentului 
Securităţii Statului. Recepţionarea televiziunilor 
străine a avut deja un efect asupra controlului 
informaţiilor exercitat de către stat, dar importul 
de filme, aşa cum vom vedea, are un potenţial 
mai mare de a produce schimbări. 

Comercianţii chinezo-coreeni— cu relaţii bune 
aduc DVD-uri piratate cu filme şi emisiuni de 
televiziune americane, sud-coreene ŞI 
chinezeşti, poate câteva mii de discuri o dată, 
din care este posibil să le dea mită funcţionarilor 
oficiali 200-300. Restul este 


vândut angrosiştilor din oraşele de frontieră, 
cum ar fi Hyesan, iar angrosiştii le revând, apoi, 
profitabil, micilor comercianţi din jangmadang. 
Angrosiştii au nevoie de relaţii cu regimul, dat 
fiind faptul că activitatea lor nu este doar 
ilegală, ci subminează, de asemenea, controlul 
statului asupra informațiilor. Prin urmare, 
pedeapsa este mult mai severă. De aceea, 
comercianții obişnuiţi nu se vor implica în 
vânzarea DVD-urilor angro decât dacă le place 
să rişte ori au suficienţi bani de mită. 

în cele din urmă, DVD-urile ajung să coste în 
jangmadang echivalentul a mai puţin de un 


dolar de fiecare disc, iar clienţi sunt tot felul de 


oameni. Pentru că e vorba despre marfa ilegală, 
puteţi întreba aparent eufemistic vânzătoarea 
dacă are /jaemiingnun-geot („ceva interesant”), 
cum vorbesc unii cu traficanţii de droguri. 
Precum în cazul posturilor de televiziune, 
majoritatea oamenilor are prieteni sau rude de 
încredere la care să vadă DVD-urile, chiar dacă 
nu posedă propriul DVD player. Mulţi urmăresc 
DVD-uri cu emisiuni nord-coreene, desigur, dar 
cele care au conţinut strâin au devenit 
adevărata atracţie, astfel că aproximativ 
jumătate din populaţie a vizionat un DVD străin. 

Totuşi, într-o epocă în care sunt tot mai multe 
calculatoare, este tot mai probabil ca astăzi 
nord-coreenii să fie interesaţi si de fişierele 
video livrate pe stickuri de memorie USB. De 
fapt, unii spun că această metodă tinde să 
înlocuiască DVD-urile. Multi nord- coreeni 
partajează acum stickuri USB pe care au fişiere 
video de filme, emisiuni TV străine si, cum era 
de aşteptat, pornografie. Stickul USB are, cu 
siguranță, mari avantaje faţă de DVD. în primul 
rând, conţinutul unui stick USB poate fi copiat şi 
distribuit la nesfârşit. De asemenea, sunt mai 
sigure. O metodă veche folosită de autorităţi 
pentru a contracara urmărirea programelor TV şi 
filmelor străine era să taie energia electrică într- 
o clădire, iar, apoi, să facă o razie, vânând 
playerele DVD rămase deschise pentru a vedea 
la ce se uitau oamenii. Desigur, nu se poate 


scoate cu uşurinţă un disc dacă playerul se 
opreşte, dar micile stickuri USB pot fi 
îndepărtate fără greutate şi sunt uşor de ascuns 
Pentru că loialitatea sinceră faţă de regim este 
în scădere, în zilele noastre, urmărirea 
televiziunilor si filmelor străine rămâne în 


mare măsură  nepedepsită. Altfel spus, 
funcţionarul obişnuit care prinde pe cineva 
urmărind ilegal emisiuni sau filme străine se 
gândeşte doar să primească mită şi-şi va vedea 
de drum. Cei care urmaresc posturi străine riscă 
să fie închişi, dar, cel mai probabil, vor sfârşi 
prin a băga ceva bani în buzunarul oficialităților, 
dacă sunt prinşi asupra faptului—. Creşterea tot 
mai mare a conţinutului traficat pe DVD-uri şi 
USB-uri înseamnă că autorităţile nici măcar nu 
pot spera să-i monitorizeze eficient pe 
beneficiari. 

La rândul său, acest fapt încurajează 
populaţia. Cei care au fugit acum trei sau patru 
ani afirmă că, cel mai probabil, au urmărit de 
unii singuri emisiuni şi filme străine, dar, în 
aceste zile, nord-coreenii stau la televizor cu 
prietenii apropiați şi cu membrii familiei 
(desigur, cu uşile încuiate şi perdelele trase). De 
asemenea, este mai puţin probabil în zilele 
acestea ca oamenii să se toarne între ei—. De 
fapt, adesea îi auzi pe nord-coreeni discutând 
înflăcăraţi cu prietenii sau chiar cu vecinii despre 
dramele sud-coreene. îi dau de gol chiar şi 


expresiile tipic sud-coreene cum ar fi dangyeon 
haji  („bineînţeles”), care se strecoară în 
vocabularul  nord-coreean“, făcând fanii să 
vibreze de emoția ilegalităţii atunci când se 
recunosc, pentru că înţeleg fără explicaţii 
expresia respectivă. Oamenii leagă prietenii 
strânse în interiorul comunităţii de fani ai 
televiziunii sud-coreene - a discuta acest subiect 
cu o altă persoană este un act de încredere, 
astfel încât relaţiile se încheagă rapid. 

Filmul de gangsteri sud-coreean Chingu 
(„Prietenul”) s-a bucurat de un mare succes 
subteran la Phenian, în special printre şcolarii 
proveniţi din familiile de elită. Cu acţiunea 
amplasată pe coasta de sud a oraşului Busan, 
dialogul din Chingu este plin de fraze dialectale 
—, inclusiv o replică de o obscenitate notorie, 
referitoare la pretinsa excitare sexuală a unul 
personaj feminin. Se pare că această expresie 
obscenă a devenit populară printre adolescenţii 


din Phenian. 
j 


Ca şi în Coreea de Sud, cele mai îndrăgite 
programe sunt serialele dramatice—, care 
înfăţişează, de obicei, poveşti construite în jurul 
unui triunghi amoros, al luptelor de familie şi al 
femeilor frumoase (dar sărace) care se 
căsătoresc cu fiii unor taţi proprietari ai 
conglomeratului chaebo/— , poveşti ai căror 
protagonişti au tendinţa să moară tragic. Pentru 
sud-coreeni, aceste spectacole dramatice sunt 
cathartice sau escapiste. Ele nu prea reflectă 


viaţa reală, ci, mai degrabă, o exagerare pentru 
a obţine efecte emoţionale, dar nord-coreenii 
laudă dramele sud-coreene pentru aparenţa de 
realism. La televiziunea nord-coreeană foarte rar 
se vede că răul rămâne nepedepsit sau că 
binele este înfrânt la final. Eroul dramelor nord- 
coreene va fi un muncitor model care primeşte, 
în cele din urmă, răsplata meritată. Nu este nici 
credibil, nici interesant. 

Totuşi, ce se poate deduce din aceste evoluţii? 
Mai întâi, creşterea rapidă a audienței 
programelor şi filmelor din Coreea de Sud şi din 
alte ţări ar putea forţa guvernul să ia lucrurile în 


serios. Ştirile televiziunii din 
j 
Coreea de Nord arată acum ca la sfârşitul 


secolului XX: o grafică adecvată şi decoruri mai 
bune. Mai mult, unele surse susțin că poți 
vedea, în prezent, la televiziunea nord- 
coreeană, mai multe filme străine. Filmele 
chinezeşti şi ruseşti (dublate în coreeană) au 
fost întotdeauna prezente în programele TV, dar 
acum, ele concurează, uneori, pe timpul de 
transmisie, cu filme produse la Bollywood, de 
pildă. Chiar şi filmul britanic Bend It Like 
Beckham a fost programat să fie difuzat de 
către stat în 2010. 

Mai important, mini-revoluţia televiziunilor 
străine subminează controlul de stat. Pe la 
mijlocul anilor '90, guvernul avea un monopol 
aproape absolut asupra diseminării informaţiilor 
în Coreea de Nord, singura sursă alternativă 


fiind zvonistica—. în trecut, nord- coreenilor li se 
spunea că sud-coreenii sunt mai săraci decât în 
realitate—, dar, deoarece mai toţi nord-coreenii 
ştiu acum că acest lucru este absolut fals (graţie 
televiziunii sud-coreene), această  lozincă 
propagandistică a fost abandonată. în locul ei se 
insistă mai mult asupra ideii că sud-coreenii sunt 
„marionetele” Statelor Unite ale Americii. 
Eticheta de „marionetă” e veche, dar a căpătat 
un elan nou în era informaţiei digitale. 

Tele viziunile si filmele străine schimbă si 
modul în care SUA sunt văzute de nord- coreeni. 
De-a lungul istoriei, propaganda i-a înfăţişat pe 
americani ca fiind oameni răi, desigur, a căror 
unică intenţie este de a coloniza lumea şi a 
distruge ţările care le opun rezistenţă, ţări 
precum RPDC. Afişele prezintă soldaţi americani 
rânjind ca nişte psihopaţi în timp ce înfig 
baionetele în bebeluşii coreeni, în vreme ce 
mamele îngrozite sunt incapabile să facă altceva 
decât să privească—, dar vremurile se schimbă. 
Mulţi fugari susţin că părerile lor despre Unchiul 
Sam s-au mai nuanţat, după ce au văzut (cât 
mai erau încă în Coreea de Nord) filme făcute la 
Hollywood, cum ar fi omniprezentul Titanic. 

Din sondajele şi discuţiile cu nord-coreeni, se 
pare că, în ultima vreme, mulţi au încredere mai 
mare în mass-media străină decât în informaţiile 
propagandistice de stat. Este valabil chiar si în 
cazul locuitorilor loiali ai 


Phenianului, cărora nu prea le trece prin minte 


să fugă peste graniţă. în cazul transfugilor, multi 
spun că televiziunile şi filmele străine le- au 
făcut plecarea mai uşoară, pregâtindu-i practic 
şi emoţional. Unii afirmă chiar că filmele i-au 
făcut să fie atât de curioşi fată de lumea 
exterioară, încât au devenit factorul decisiv care 
i-a determinat să plece din Coreea de Nord. 

Dezvoltarea tehnologiei USB ar putea accelera 
mult ritmul schimbării. Umilele stickuri USB 
permit răspândirea rapidă a fişierelor media; pot 
fi transmise uşor şi reutilizate iar şi iar, putând 
fi, de asemenea, ascunse cu uşurinţă, asa cum 
s-a menţionat, într-o tară fără acces la internet, 
mediile de 


j xX 
stocare de date USB au potențialul de a acționa 
ca un fel de substitut de internet, informațiile 


digitale fiind transmise din mână în mână. Pe 
măsura creşterii numărului calculatoarelor în 
casele nord-coreene, capacitatea USB-ului de a 
submina controlul statului va continua să 
crească. 

Este foarte important de precizat, însă, că 
minirevolutia informaţională ce a urmat 
perioadei de foamete nu a intensificat ostilitatea 
fată de regim şi nici nu-i face pe oameni să-i 
dorească schimbarea. Pare, fără îndoială, 
tentant să tragi asemenea concluzii, dar nu sunt 
suficiente probe în acest sens. Un motiv evident 
pentru care se întâmplă asta este că, neexistând 
opinii din afară referitoare la Coreea de Nord, nu 


e nimic ce ar putea contrazice linia oficială a 
RPDC. Nici măcar televiziunea sud-coreeană nu 
transmite prea multe despre Coreea de Nord, de 
vreme ce sud- coreeanul obişnuit nu este mai 
deloc interesat de situaţia la nord de DMZ. 
Portretizarea nord- coreenilor tinde să fie, în 
general, atemporală, sau foarte departe de 
realitate (mărturie stă filmul James Bond—, Die 
Another Day), ceea ce le  ştirbeşte 
credibilitatea. Un subiect bun asupra căruia ar 
trebui să se mediteze este despre rezultatele ce 
s-ar putea obţine dacă frecvenţa şi calitatea 
prezentării ştirilor din Coreea de Nord, precum şi 
a prezentărilor generale, s-ar îmbunătăţi. 

Deşi, pentru un străin, poate părea contrar 
intuiţiei, este important de observat că 
majoritatea nord-coreenilor nu pare să 
învinovăţească, deocamdată, regimul în sine 
pentru problemele pe care le înfruntă ţara lor. 
Cei care au avut contact cu mulți transfugi au 
observat că nord-coreenii nu par a fi tentaţi să- 
şi deteste conducătorii decât după ce fug din 
tară. Chiar şi atunci, în timp ce majoritatea 
exprimă sentimente negative faţă de guvern şi 
regim după ce a fugit din ţară, unii dintre ei nu 
au, neapărat, aceleaşi sentimente faţă de ţară în 
sine. După cum era de aşteptat, celor mai mulţi 
fugari le este dor de oraşele natale, de prietenii 
si familia lăsate în urmă si chiar de lucruri 


precum mâncarea cu care au crescut. Bucătăria 
coreeană este diferită de la o regiune la alta şi 


sa  înfiripat chiar un discret comerţ de 
contrabandă, care exportă produse alimentare 
nord-coreene pentru fugarii din sud. 

Pentru majoritatea nord-coreenilor, faptul că 
se uită la emisiuni si filme sud-coreene nu este 


un act politic. Ei o fac pentru a se distra, într-o 
tară care le oferă atât de puţine momente de 
acest gen—. Faptul că distracţia le este livrată în 
limba maternă o face şi mai atractivă, însă, pe 
măsură ce află mai multe, atitudinea lor fată de 
lumea din jur se schimbă, iar unii se hotărăsc 
chiar că ar vrea s-o vadă. Cu toate acestea, 
posibilitatea ca mediile de informare străine săi 
încurajeze pe nord-coreeni să se revolte în 
număr cât mai mare împotriva stăpânirii familiei 
Kim este încă departe. 


Lectură si benzi desenate 
J 


în ambele tări, oamenii tind să asocieze 
lectura cu studiul, deci, cele mai citite cărți sunt 


manualele, folositoare în promovarea 
examenelor. Tinerii ambelor naţiuni studiază 
materii tradiţionale precum stiinta SI 


matematica, însă copiii din Coreea de Nord sunt 
obligaţi, de asemenea, să înveţe biografiile 
propagandistice ale lui Kim II Sung şi Kim Jong Il. 
Există amatori de literatură serioasă, dar 
accesul lor la carți este limitat de cenzură si de 


sărăcie. Cei îndeajuns de bogaţi pentru a deţine 
o colecţie de cărţi (şi care au aplecarea 


intelectuală) vor fi, probabil, familiarizați cu 
numele câtorva scriitori clasici englezi şi ruşi. 
Tolstoi, Dostoievski, Shakespeare, Austen şi 
Dickens sunt printre cei mai citiţi. De asemenea, 
romanul lui Thomas Hardy, Tess D'Urberville, 
pentru că expune tema ţărănimii amenințate de 
industrializarea capitalistă, s-a dovedit a fi un 
roman popular pentru discuții în rândul 
tineretului universitar. 

Mai există, însă, şi alte publicaţii extrem de 
populare: benzile desenate. La fel cum există 
manga în Japonia şi corespondentul ei manhwa 
— în Coreea de Sud, nord-coreenii se bucură, în 
egală măsură, dacă pot citi un bun kurimchaek 
(„carte ilustrată”). KurimchaeKk sunt disponibile 
în toate oraşele şi târgurile, la chioşcurile de 
presă mobile numite chaekmaedae. Aceste 
tarabe au început să apară la jumătatea anilor 
2000 şi sunt un alt exemplu de capitalism 
public-privat emergent în Coreea de Nord. 

Chaekmaedae sunt creaţia bibliotecilor si 


editurilor guvernamentale. Oferă o mulţime de 
poveşti inocente de dragoste, dar accentul se 
pune mai ales pe propagandă. Cu toate acestea, 
spre deosebire de cărţile mai serioase care oferă 
o viziune adesea deformată a istoriei coreene 
sau a familiei conducătoare, propaganda din 
kurimchaek este distractivă, iar asta schimbă 
totul. Romanele descriu, de obicei, războiul, 
spioni infiltraţi la Washington DC ori la Seul care 
au încleştări de genul luptei dintre David şi 


Goliat— (alegorii ale confruntării dintre RPDC şi 
Statele Unite ale Americii). Alte cărţi, cum ar fi 
romanul clasic  Sonyon Jangsu (Băiatul 
comandant), descriu lupta Coreei pentru 
independenţa faţă de Japonia. Aceste romane 
sunt, fără îndoială, pe gustul publicului, prin 
urmare kurimchaek se numără printre cele mai 
eficiente şi mai subtile mijloace de propagandă 
pe care guvernul nord-coreean le are la 
dispoziţie. 

Chaekmaedae oferă benzi desenate pentru 
închiriere sau vânzare, dar clienţii obişnuiţi 
preferă să închirieze revistele, din cauza 
sărăciei. Precum ceilalţi vânzători ambulanti, 
aceia care au o chaekmaedae profită de zonele 
aglomerate pentru a face profit, oferind produse 
la preţ redus. Doresc să-şi ofere produsele cu 
precădere în faţa şcolilor şi universităţilor, unde 
îşi pierd vremea adolescenţii (principalul grup 
țintă de clienţi), dar colindă şi gările, pentru că 
trenurile nord- coreene sunt vestite pentru 
întârzieri, sosiri neanunţate sau chiar anulări. 
Călătorii  plictisiţi îl întâmpină pe  librarul 
ambulant ca pe-un emisar al zeilor, astfel că 
replica aceea străveche „măcar a făcut ca 
trenurile să funcţioneze la timp” cu siguranţă nu 
i se aplică lui Kim Jong Il. în aglomeratele 
districte universitare din 
Phenian, se 1E că SCURS ies din clădire în 
pauza dintre cursuri pentru a se duce la 
chaekmaedae din apropierea porților 


universităţii unde-şi petrec preţiosul timp liber 
frunzărind cel mai recent roman de spionaj sau 
de istorie militară înainte de a reveni la cursuri. 
Un chaekmaedae tipic are o ofertă destul de 
însemnată din cele mai recente sau cele mai 
populare (şi, în consecinţă, bine cotate) benzi 
desenate, care sunt aşezate pe o bancă de lemn 
mobilă sau o masă portabilă. Coperţile colorate 
şi sugestive ale Kurimchaek atrag privirile 
clienţilor, cum o fac şi revistele de pe tarabele 
din Tokyo sau Hong Kong. Unele chaekmaedae 
oferă, totodată, carti electronice de vânzare sau 


de închiriat, încărcate pe mici stickuri USB, un 
alt semn că vremurile se schimbă în Coreea de 
Nord. Achiziţionarea unui Kurimchaek poate 
costa până la 1 000 de woni, astfel că aproape 
toţi clienţii preferă să le închirieze pentru 
aproximativ 100 de woni bucata (mai puţin de 
doi cenți americani la cursul de schimb al pieţei 
negre). Cei mai mulţi clienţi stau lângă standul 
cu benzi desenate, cercetând rapid ilustrațiile 
extrem de dinamice şi pline de viaţă de pe 
coperţi. Unele biblioteci publice oferă şi ele 
astfel de servicii. 

Angajatele chaekmaedae sunt ajumma de 
vârstă medie. Lor trebuie să le laşi buletinul de 
identitate ca garanţie şi taxa de închiriere. 
Având coperţi strălucitoare şi colorate, dar cu 
textul alb-negru tipărit pe o hârtie de calitate 
inferioară, kurimchaek-vi obişnuit are 
dimensiunea aproximativă a unei bucăți de 


hârtie A6 şi este pliat pe jumătate pentru a 
uşura parcurgerea rapidă a casetelor grafice 
înainte ca timpul de închiriere să se fi terminat. 
Unii nord-coreeni se laudă că pot citi o întreagă 
ediţie în 10-15 minute, dacă se grăbesc. Deşi 
există o mulţime de librării obişnuite în Coreea 
de Nord, posesia unei cărţi este considerată, de 
regulă, un lux. Dezvoltarea chaekmaedae-lor 
este semnificativă, aşadar, 

deoarece înseamnă că literatura naţională 


ajunge la un public mult mai larg. Este o dovadă 
că nu toate schimbările capitaliste care se 
petrec acum în Coreea de Nord au neapărat un 
impact negativ asupra regimului. Cu toate 
acestea, sunt tot mai multe (deşi incomplete) 
dovezi care sugerează că unele chaekmaedae 
pot avea, de asemenea, stocuri de benzi 
desenate fără legătură cu ideologia sau chiar 
străine. Martorii oculari relatează, în ultima 
vreme, că unele chaekmaedae rurale ar pune 
în circulaţie ediţii ilustrate din poveşti celebre 
occidentale, precum Pinocchio. 


Calculatoare 


Este deja un clişeu să spunem că cea mai 
„cablată” ţară de pe planetă este Coreea de 
Sud, iar Coreea de Nord cea mai puţin. Totuşi, 
este adevărat că un număr mic de nord-coreeni 
au folosit vreodată internetul. Acestea sunt 
persoanele cu o poziţie solidă în elită, dar şi ele 
au tendinţa să utilizeze adrese de poştă 


electronică pe Yahoo!, mai degrabă decât pe 
cele oficiale”. Ţinând cont de faptul că statul 
consideră controlul informaţiilor drept un mijloc 
esenţial de  monopolizare a puterii, iar 
televiziunea sud-coreeană si stickul USB 


afectează acest monopol, este puţin probabil ca 
accesul la internet în Coreea de Nord să fie 
generalizat în curând, în pofida insistentelor 
Zvonuri care se fac auzite după anul 2010, ce 
afirmă contrariul. 


Cu toate acestea, tot mai multi nord-coreeni 
i j 


au acces la calculatoare, iar guvernul, deşi 
precaut când vine vorba despre internet, 
pomeneşte adesea calculatoarele şi tabletele în 
propaganda oficială şi-i încurajează pe cetățeni 
să înveţe mai multe despre IT. Situaţia generală 
e comparabilă celei a ţărilor mai bogate, în 
1990: deşi încă sunt accesibile doar câtorva, 
sentimentul general e acela că „viitorul” e 
reprezentat de calculatoare. La fel ca în 1990, 
cele mai multe dintre acestea nu sunt legate în 
reţea. 


Laptopurile sunt cele mai apreciate printre 
nord-coreeni, în special de câtre cei cărora le 
place să vadă înregistrări video străine. Asta 
deoarece sunt mici şi portabile, prin urmare mai 
uşor ascuns. în locuri precum piaţa Kangdong 
din Phenian, un laptop chinezesc costă 300 de 


dolari sau mai mult (în funcţie de 
i J 


performantele tehnice). Sunt foarte mulți bani 


pentru majoritatea nord-coreenilor, însă un PC la 
mâna a doua se apropie de posibilităţile 
cetăţeanului obişnuit, costând în jur de 150 de 
dolari. O estimare plauzibilă stabileşte numărul 
total de laptopuri şi desktopuri din ţară la circa 
patru milioane, adică unul la şase persoane. 
Aproximativ jumătate dintre calculatoare se 
găsesc în Phenian, zona mai bogată a ţării, ceea 
ce distorsionează, cumva, media. în afara 
Capitalei, există, probabil, un astfel de aparat la 
11 persoane. 

Unele calculatoare sunt conectate la reţelele 
intranet. Acestea sunt ca nişte „grădini 
fortificate”, exclusiv nord-coreene, acţionând ca 
un fel de internet oficial al RPDC. Grupul de 
hackeri Anonymous susținea, la un moment dat, 
că s-a infiltrat într-una dintre aceste reţele, 


dar este greu de înţeles cum ar fi putut s-o facă, 
nefiind nicio legătură cu lumea exterioară—. Cea 
mai mare reţea, Kwangmyong, poate fi utilizată 
fără restricţii si este accesibilă în universităţi şi 
birouri guvernamentale, precum şi privat, pentru 
persoanele care au telefon fix şi calculator. O 
mare parte din conţinutul reţelei Kwangmyong 
este preluat, pur şi simplu, de pe internetul 
obişnuit şi postat online după ce trece de ochii 
cenzurii. De asemenea, Kwangmyong mai 
furnizează e-mail, serviciu de chat şi de 
mesagerie, o bibliotecă de cărți electronice, ştiri 
şi acces la pagini de internet nord-coreene. 
Vizitatorilor Phenianului le place, mai nou, să 


joace „găseşte tableta”. Pentru membrii elitei, o 
tabletă cumpărată din China este deopotrivă o 
jucărie distractivă, cât şi un simbol al statutului 
social. A devenit, aşadar, 

obişnuit să vezi tineri locuitori în 


„Pyonghattan” stând în cafenele, jucându-se cu 
dispozitivele lor mobile în timp ce îşi sorb /atte- 
ul. Guvernul nord-coreean a intrat si el în 


joc, după ce a produs propria tabletă Android, 
Samjiyon. Acesta nu este chiar un produs nord- 
coreean, deoarece sistemul său de operare este 
Android, iar circuitul său interior e produs de 
Yecon, o companie din China cu sediul în 
importantul oraş industrial Shenzhen. Tableta 
costă echiva-lentul a 200 de dolari şi, după cum 
ne-a spus o sursă care a reuşit să cumpere un 
telefon la un târg organizat în Phenian, are o 
versiune a jocului Angry Birds, un reader PDF şi 
câteva cărţi electronice preîncărcate. 
Performanţele sale sunt comparabile celor avute 
de cele mai cunoscute tablete la nivel 
internaţional, cu o singură excepţie: Samjiyon nu 
are nicio funcţie wi-fi, deoarece ar fi o funcţie 
complet inutilă în Coreea de Nord". 

Având în vedere preţul său şi faptul că orice 
nord-coreean cu bani poate cumpăra acum 
bunuri străine, este puţin probabil ca Samjiyon 
sa fie la mare căutare. Conform surselor 
aparţinând tuturor palierelor sociale şi regiunilor 
geografice, părerea generală este că produsele 
din Coreea de Nord sunt demodate. Toţi râvnesc 


la produse japoneze sau europene, cele 
chinezeşti fiind considerate de calitate 


inferioară şi de prost gust, dar ceva mai bune 
decât echivalentul lor nord-coreean. Se poate 
considera, pur şi simplu, că Samjiyon este rodul 
efortului propagandistic de a le dovedi nord- 
coreenilor (şi întregii lumi) că RPDC se alătură 
revoluţiei informaţionale. 


Imaginea locuitorilor din Phenian folosind 
tablete este atrăgătoare, dar, de fapt, trebuie să 
ne îndreptăm atenţia către calculatoare sau, mai 
degrabă, către PC-uri în legătură cu driverul 
USB. Conform unui studiu efectuat pe 250 de 
nord-coreeni care au trecut fraudulos graniţa în 
2010, 16% au beneficiat de acces la calculator. 
Având în vedere anterioara creştere 


S 


explozivă a numărului persoanelor cu acces la 
televiziune si DVD-uri, este firesc să 
presupunem că acest număr va fi, în zilele 
noastre, mult mai mare. Cum un singur 
calculator poate fi utilizat ca un mijloc prin care 
nenumărate persoane pot consulta fişiere cu 
înregistrări din străinătate pe stickuri USB, 
potențialul calculatorului de a submina controlul 
de stat al informațiilor este enorm. 
Combinația dintre media străină si PC a mai 


produs un rezultat, mai interesant, dar la modul 
inofensiv. în Coreea de Sud găseşti la tot pasul 
internet-cafe-uri (sau PC-bang) care servesc 
drept camere de joc în reţea în care tinerii pot 


concura unul cu celălalt. Nord- coreenii, după 
cum se pare, au văzut aceste PC- bang-uri la 
televiziunea sud-coreeană şi au decis să le imite. 
Astfel, au apărut şi în Coreea de Nord câteva 
internet-cafe-uri care, deşi nu sunt în reţea, au 
calculatoarele pline cu jocuri. Cu toate acestea, 
cei care se joacă pe ele sunt nevoiţi să se joace 
singuri. Cel mai apropiat lucru de internet pentru 
nord-coreeni este partajarea de fişiere prin 
stickurile USB—, 


Eumjugamu 


Ce este eumjugamu? Literal înseamnă 
„băutură, muzică, dans”. Toate trei tind să vină 
la pachet, desigur, dar nicăieri mai mult ca în 
Coreea, unde avem un termen special pentru a 
le denumi. Deşi foarte rar veţi citi asta în cărțile 


englezeşti „Serioase” despre Coreea, 
eumjugamu este o parte importantă a vieții 
coreenilor. Există un stereotip care-i 


portretizează pe coreeni drept irlandezii 
Orientului, dar spre deosebire de unele 
stereotipuri, acesta conține o doză consistentă 
de adevăr. 

Oricine a petrecut ceva timp în Coreea de Sud 
poate confirma tihna unei nopţi petrecute bând 
bere şi soju (un spirt incolor fabricat tradițional 
din cartofi sau orez), urmată de o oră sau două 
într-o sală de noraebang (karaoke), unde poţi 
cânta, dansa şi bate tamburina pe una dintre 
melodiile preferate. în timp ce ne apropiem de 


împlinirea a şapte decenii de diviziune a 
Peninsulei Coreene, spiritul acestui evum/ugamu 
- ale cărui urme pot fi descoperite în tradiţia 
şamanică şi în festivaluri străvechi precum 
Dano - este atât de profund înrădăcinat în 
cultura coreeană, încât cei din Nord îi poartă o 
neţărmurită dragoste. 

Categoric, liderii RPDC nu fac excepţie. Lui 
Kim Jong Il i se dusese faima că-i place să se 
distreze. îi plăceau, mai ales, băuturile tari—, 
era mare amator al costisitorului coniac 
Hennessy care era, de asemenea, băutura 
preferată a multor şefi chaebol din Coreea de 
Sud. Cei din cercul lui erau bine-cunoscuti 
pentru consumul de alcool, iar fiul său, Kim Jong 
Un, pare să-i calce pe urme, dacă vizita 
jucătorului de baschet Dennis Rodman în oraşul- 
staţiune Wonsan poate fi considerată 
reprezentativă. Cei doi au petrecut trei zile bând 
cantităţi uriaşe de tequila, vodcă şi alte băuturi 
spirtoase, precum şi întrecându-se cu jet-skiurile 
şi navigând pe yachtul lung de 60 de metri al 
familiei conducătoare. Spre deosebire de tatăl 
său, se pare că tânărul Kim preferă vinul roşu 
francez în detrimentul coniacului. 

Cam atât despre socialism, în acest caz, dar 
ce băuturi consumă nord-coreeanul obişnuit? 


El nu-şi poate permite defel să bea tequila. Cei 
mai mulţi nu pun pe masă decât băuturi produse 
de stat, precum Yangdok-Sul sau faimoasa bere 
nord-coreeană Taedonggang, în ocazii speciale, 


cum ar fi sărbătorile naţionale sau nunțile, şi, 
probabil, nu vor gusta niciodată din băuturile 
produse din fructe (cum ar fi alinata Paektusan), 
care pot fi cumpărate de străinii care vizitează 
tara—. Unii transfugi vârstnici ar spune chiar că 
a bea alcoolul „curat” (care nu e făcut în casă, 
adică) este un lux, de care se bucurau, în 
special, la sărbătorile 

naţionale. 


De obicei, se distribuiau sticle de băuturi 
alcoolice cu ocazia zilelor de naştere ale lui 


Kim Il Sung şi Kim Jong ll, precum şi de Anul Nou 
şi pe 9 septembrie (ziua în care a fost 
întemeiată  RPDC). Acestea nu sunt zile 
lucrătoare, aşa că era obligatoriu să te îmbetţi. 
Totuşi, astăzi nu prea te mai poţi baza pe aceste 
cadouri, însă în Coreea de Nord răsar primii 
lăstari ai capitalismului, astfel că se dezvoltă 
comerţul privat cu băuturi alcoolice. 

Berea produsă în masă, cum ar fi 
Taedonggang, este disponibilă peste tot. Există, 
de asemenea, alte nouă mărci de bere în toată 
tara, ceea ce înseamnă că, în momentul în care 
scriem aceste rânduri, Coreea de Nord are mai 
multe firme producătoare de bere decât Coreea 
de Sud. Cea mai bună dintre acestea este 
Kyeongheung, o companie care mai gestionează 
şi baruri şi restaurante. Cu toate acestea, soju 
este cel mai eficient şi legal mod de a te îmbăta 
în Coreea de Nord, la fel ca în 


Sud. Prin urmare, nu este ieşit din comun să-i 
1) 


vezi pe nord-coreeni bând prin parcurile publice. 
Cea mai cunoscută marcă este Phenian Soju 
(care putea fi găsită, uneori, chiar şi în Seul, în 
zilele „Politicii Razei de Soare”, la începutul 
anilor 2000), dar alte oraşe au propria lor marcă 
de Soju. 

Nord-coreenilor le-a plăcut mereu alcoolul 
produs în gospodărie. Pentru cei mai mulţi dintre 
ei - mai ales, cei din mediul rural si cu un venit 
mic sau chiar fără vreunul - acesta rămâne 
singura alegere posibilă. De regulă, băutura 
făcută acasă este produsă rudimentar: 
porumbul, fructele sau ginsengul sunt lăsate să 
fermenteze într-o sticlă sau borcan şi puse sub 
un morman de haine pentru a sta la căldură. 
Produsul finit poate fi consumat de familia 
producătorului, vândut sau schimbat pe alte 
mărfuri cu vecinii. Acest tip de băutură se 
produce în Coreea de pe vremea dinastiei 
Joseon, poate chiar dinainte. Sud-coreenii, de 
asemenea, erau si ei mari amatori ai băuturii 
făcute în casă până în anii '60, când guvernul a 
început stoparea gayangju-uhii  (trăscăului 
făcut în casă) şi i-a încurajat pe oameni să 
cumpere soju făcut industrial, care era mai 
sigur. Soju produs în fabrică se conforma şi 
eforturilor de industrializare ale preşedintelui de 
atunci, Park Chung-hee. 

în Coreea de Nord, obiceiul a continuat 
netulburat. Băuturile alcoolice de casă sunt 


denumite de obicei nongtaegi (sau, câteodată, 
nung/u). Majoritatea gospodinelor ştie să le 
facă, iar cele care le fac bine sunt vestite în 
satul lor. Aceste gospodine vor putea chiar să-şi 
transforme producţia de băutură într-o mică 
afacere, dacă doresc. După spusele unui 
transfug, citat pe un site de ştiri (şi confirmat din 
alte surse), investiţia se poate dubla dacă 
achiziţionezi porumb— şi îl transformi în 
nongtaegi pe care, apoi, îl vinzi pe piaţă. 
Rămân ceva resturi care pot fi mâncate (însă cu 
un gust neplăcut, cu siguranţă). Cu toate 
acestea, mahmureala produsă de nongtaeg; 
este considerată de-a dreptul rară. 

Deşi nongtaegi este ilegal, toate eforturile de 
a opri producţia lui sunt complet sortite eşecului. 
Cei a căror misiune este de a-l stopa se bucură 
de acesta la fel ca toţi ceilalţi. După cum spunea 
un transfug, cam 80-90% dintre nord-coreeni 
beau zilnic. Există chiar o melodie populară, 
Weol, hwa, su, mok, geum, to, il Banju, care 
poate fi tradus ca: „Beţi de nu mai puteţi luni, 
marţi, miercuri, joi, vineri, sâmbătă şi duminică”. 
Bărbaţii din Coreea de Nord beau 
mai mult chiar si decât fraţii din sud, recunoscuti 
ca mari băutori. Femeile din Nord 


beau mult mai puțin decât cele din Sud, dar 
acest lucru începe, de asemenea, să se schimbe. 
De vreme ce femeile muncitoare sunt adesea 
cele care pun pâinea pe masă, ele au şi mai 
multă libertate, dar si mai mult stres de care să 


se elibereze la sfârşitul zilei. 


într-o altă lume, în Phenian, elita capitalistă în 
ascensiune (şi bogăţia crescândă a elitei 
tradiţionale) duce la apariţia continuă a unor 
baruri si restaurante noi—. Există câteva mici 


berării care produc propriile lor tipuri de bere 
lager sau ale la faţa locului, astfel că mulţi 
orăşeni înstăriți vor bea bere toată noaptea 
după muncă, la fel cum fac muncitorii din Seul. 
Vinul importat şi, desigur, mai modestul soju 
sunt, de asemenea, la mare căutare inclusiv în 
restaurante, multe dintre acestea fiind deschise 
non-stop, oferind şi divertisment muzical. 
Whisky-ul este prețuit nu doar ca o băutură în 
sine, ci si ca monedă de schimb: o sticlă de 
whisky decent poate convinge un poliţist să se 
uite în altă parte, un profesor să acorde nota 
maximă ori, pe de altă parte, le poate oferi 
turiştilor străini un tratament special. 

O altă distracţie nocturnă pentru orâşenii cu 
dare de mână este pojang macha sau cortul- 
bar. Găseşti peste tot în Coreea de Sud aceste 
baruri portocalii unde se serveşte soju, ba chiar 
şi în Coreea de Nord (cel puţin în Phenian) erau 
până la sfârşitul anilor '80. Guvernul le-a 
desfiinţat ulterior, dar astăzi îsi fac din nou 
apariţia. 

Spre deosebire de Coreea de Sud, petrecerile 
date acasă sunt foarte frecvente în nord. 
Tuturor, indiferent de clasa socială, le place să 


se adune în casa unuia dintre ei şi să împartă 
mâncarea şi băutura pentru a sărbători 
aniversările sau pentru alte ocazii speciale. Intr- 
o ţară în care comportamentul public este supus 
intr-un grad destul de mare controlului, 
petrecerile de acasă sunt o modalitate naturală 
de a te dezlântui. Cantitatea de băutură 


consumată la asemenea ocazii, spun 
participanţii, i-ar face pe sud-coreeni să se 
ruşineze. O transfugă susţine că nu s-a distrat 
nicicând în Seul aşa de mult ca la petrecerile de 
acasă, în oraşul ei natal. Ea şi prietenii ei dansau 
pe muzică pop sud-coreeană şi occidentală (vezi 
mai jos), în timp ce beau nongtaegi. Conectau 
USB/DVD/MP3 la difuzoare mari şi ascultau 
muzica obţinută pe stickuri USB. 

Studenţii din Phenian locuiesc cu părinţii lor, 
precum cei din Seul. Le e greu să organizeze 
petreceri acasă, dar soluţia este să se 
întâlnească în clădirile abandonate pe care le 
găseşti la tot pasul prin oraş. Se întâmplă chiar 
ca unii tineri îndrăgostiţi să se furişeze în clădiri 
abandonate pentru a face sex. Contrar parerii 
tradiţionale, unii studenţi chiar se bucură să fie 
trimişi la ţară pentru a participa la practica 
agricolă obligatorie. Deşi părinţii se supără să-şi 
vadă copiii luaţi din sala de lectură pentru a fi 
salahori departe de acasă, studenţii se folosesc 
de această ocazie pentru a petrece în fiecare 
seară şi de a cunoaşte persoane de sex opus. 

în rândul tuturor claselor sociale din Coreea de 


Nord, petrecerile sunt adesea însufleţite de un 
petrecăreţ care-şi aduce o chitară sau un alt 
instrument pentru a le cânta musafirilor. Aşa 
cum se întâmplă pretutindeni, cel care poate 
cânta vocal şi la chitară se bucură de avantaje 
sociale, cum ar fi capacitatea de a atrage 
femeile. Soju încinge petrecerea şi chiar dacă se 
taie curentul (aşa cum probabil că se va 
întâmpla), petrecăreţii vor continua distracţia la 
lumina lumânărilor. 

în unele familii înstărite poţi găsi sisteme de 
karaoke (cunoscut ca noraebang în sud şi ca 
Hwamyeon Banju Eumak în nord) care 
stochează o adevărată bibliotecă de cântece 
pentru a fi cântate astfel. Aceste instalaţii sunt 
elemente de bază în cluburile din Coreea de 
Sud, dar mulţi locuitori ai Seulului ar putea fi 
surprinşi să afle că locuitorii din Phenian ţin 
aceste dispozitive în apartamentele lo—. 
Cântăreţii doar tastează numărul cântecului 


ales, iar în difuzoare începe să răsune versiunea 
instrumentală a melodiei. Versurile apar pe un 
ecran video unde pot fi urmărite de cântăreţ, în 
timp ce prietenii dansează prin sală sau bat din 
palme. Când nu e decât un singur microfon, cei 
care ar vrea să cânte pot improviza şi ei un aşa- 
zis microfon, introducând o lingură într-o sticlă şi 
cântând la capul rotund al lingurii. 

în zilele noastre, nord-coreenii au acces sporit 
la muzica străină, acest lucru fiind posibil cu 
ajutorul MP3 plaverului. Aceste aparate ieftine 


sunt aduse din China (cum sunt aduse şi fişierele 
MP3, de altfel) şi se vând în jangmadang pentru 
aproximativ 8 dolari. Este o sumă extrem de 
mare pentru cei cu adevărat săraci, dar la 
îndemâna familiilor cu afaceri în comert si a 
tuturor celor care au reuşit să se 
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adapteze la noua realitate capitalistă a Coreei 
de Nord. Părinţii le cumpără adolescenților 
playere MP3 în scop educativ, dar tinerii le vor 
încărca, mult mai probabil, cu muzică pop din 
Coreea de Sud. 

Nu se va spune niciodată despre melodiile pop 
nord-coreene că sunt „mişto”. Se cântă o 
mulţime de melodii de dragoste, desigur, dar 
textul lor este cenzurat. Mai sunt şi cântece pe 
care niciun tânăr nu vrea cu adevărat să le 
asculte: acelea care laudă familia conducătoare, 
îndeamnă ascultătorul să lucreze cu sârg sau 
debitează amintiri nostalgice despre oraşele de 
baştină şi despre mame”. Uneori, oamenii chiar 
glumesc pe seama acestor melodii. Un nord- 
coreean pe care l-am intervievat ne-a vorbit 
despre studenţii din Phenian care cântau vechiul 
cântec de propagandă „Nagaja, nagaja” (un fel 
de „lot înainte”) într-un mod comic ori de câte 
ori trebuiau să părăsească o cameră. 

Muzica pop sud-coreeană se referă la 
dragoste, sex şi despărţiri, subiecte pe care cei 
tineri şi plini de hormoni le consideră 
interesante. Merită să spunem din nou că nord- 
coreenii nu sunt roboti si acesta este motivul 


pentru care muzica pop locală nu ocupă prea 
mult spaţiu pe playerele MP3 ale tinerilor, chiar 
dacă muzica sud-coreeană este ilegală şi 
posesia ei este pedepsită prin lege. Ca şi în 
cazul televiziunii şi al filmelor, părinţii ai căror 
copii sunt prinşi ascultând muzică din Coreea de 
Sud trebuie să fie gata să dea mită. Dacă nu, îşi 
pot pierde locurile de muncă sau chiar mai rău, 
dar asta nu descurajează pe nimeni. 

Asta nu înseamnă că nu ascultă nimeni 
muzica pop nord-coreeană. Multe melodii din 
Coreea de Nord au un ritm sâltăreţ, cunoscut si 
ca „trap” sau bbongjjak, influenţat cândva de 
enka japoneză, importată în Coreea în perioada 
colonială japoneză. Este un stil popular în rândul 
coreenilor mai vârstnici din ambele părţi ale 
DMZ, deşi în nord se simte şi o 
anumită influentă sovietică - sunetul este ceva 
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mai apropiat de muzica de operă, deşi la fel ca 
în echivalentul său din Coreea de Sud, se 
foloseşte secvenţiatorul MIDI pentru a genera 
ritmul. Unul dintre autori a obtinut de la un şofer 
de autobuz nord-coreean un stick USB care 
conţine în jur de 200 de astfel de melodii. Multe 
fac referiri interminabile la 

„Generalul Respectat”, cunoscut altfel şi sub 
numele de Kim Jong II—, dar dacă faci abstracţie 


de versuri, ne putem imagina cu 
uşurinţă multe astfel de melodii răsunând din 
>? 


aparatul stereo al unui taximetrist mai bătrâior 


din Seul. 
Există câteva formaţii muzicale binecunoscute în 
Coreea de Nord, toate fiind - aproape 
literalmente - instituţii naţionale, fiind fondate 
de guvern. Printre cele mai populare se numără 
Ansamblul Electronic Pochonbo si Orchestra de 
| Muzică Uşoară 
Wangjaesan. Ambele au fost înfiinţate în anii '80 
şi au fost denumite după bătăliile în care a 
luptat Kim Il Sung. Mai este,de asemenea, şi 
Orchestra Unhasu, în care a cântat, la un 
moment dat, soţia lui Kim Jong Un, Ri Sol Ju. 
Conform unui articol din ziarul sud-coreean 
Chosun Ilbo, membrii acestor grupuri au fost 
aduşi în fata plutonului de execuţie si împuşcaţi 
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în 2012. Cântăreața Hyun Song Wol— (din 
Ansamblul Electronic Pochonbo) a fost, după 
cum umblă vorba, iubita lui Kim Jong Un, reluând 
relația cu el după ce Kim Jong Il - care le stătea 
în cale şi se împotrivea acestei legături - a murit 
în decembrie 2011. 

Cu toate acestea, existenţa lui Ri Sol Ju 
însemna că doamna Hyun trebuia să dispară, 
asa că ea si câţiva colegi din orchestră au fost 


executaţi fără milă, pe baza unor false acuzaţii 
de pornografie. Au fost voci care au spus că Ri 
Sol Ju însăşi a fost implicată în pornografie şi că 
execuțiile erau si o modalitate de a 

muşamaliza implicarea acesteia. 

în realitate, însă, astfel de poveşti sunt oarecum 


lipsite de credibilitate. Chosun Ilbo - care e în 
strânsă legătură cu serviciul guvernamental sud- 
coreean de informaţii - este interesat să lanseze 
ştiri pe baza unor surse din servicii de informatii 
misterioase care 


prezintă invariabil Coreea de Nord ca pe o ţară 
malefică, excentrică sau ambele deopotrivă—. în 
felul acesta, poziţia serviciilor de informaţii sud- 
coreene se consolidează pe plan intern, mai ales 
într-o epocă în care se aud în permanenţă cereri 
de reformare a acestora din motive de politizare. 
Fiind extrem de dificil să confirmi sau să negi de 
unul singur astfel de ştiri, reporterii 
internaţionali le acceptă, pur şi simplu, ca 
adevărate şi le transmit fără să modifice o iotă. 
în cazul lui Hyun Song Wol, autorii pot susţine 
categoric că, de fapt, este în viaţă, mulţumită 
informaţiilor primite de la o sursă foarte bine 
infiltrată. De fapt, dna Hyun nici nu a ieşit din 
grațiile regimului. 

în cele din urmă, guvernul pare să recunoască 
tacit  căPochonbo,  Wangjaesan şi altele 
asemenea s-au cam prafuit. Probabil ca răspuns 
la valul de neoprit de hallyu care vine din sud, 
Coreea de Nord are acum propria sa formaţie de 
fete cu fuste scurte si coafură 
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seducătoare. Formaţia Moranbong, creată, se 
presupune, de Kim Jong Un însuşi, a ajuns să 
simbolizeze încercările guvernului de a conferi 
un luciu de modernitate celei de-a treia epoci 


Kim aflată încă într-un stadiu incipient. Spre 
deosebire de trupele de fete din Coreea de Sud, 
formaţia  Moranbong cântă cu propriile 
instrumente. Aşa cum se poate aştepta de la 
starurile unui sistem care produce precizia parcă 
trasată cu laser a Festivalului Arirang, felul lor 
de a cânta este profesionist şi solid. Ele 
interpretează cântece vechi, revoluționare, 
foarte modernizate, dar se ştie că nu ocolesc 
nici cultura americană - cântă tema din filmul 
Rocky, de exemplu, sau îl cheamă pe scenă 
alături de ele pe Mickey Mouse. Nimic din toate 
acestea nu s-ar fi întâmplat pe vremea lui Kim 
Jong Il. Acestea fiind spuse, stilul lor este mai 
degrabă din anii '80, muzica pop sud- coreeană 
aparține secolului XXI, iar trupa Moranbong nu 
poate intra cu adevărat în competiție pentru a 
câştiga atenția băieților de cartier nord-coreeni, 
deşi tunsorile lor scurte sunt oarecum populare 
printre fetele din clasa de mijloc din Phenian. 
Calătorii si distracții 
J J 

Nord-coreeanului obişnuit îi este greu să-şi 
imagineze că ar putea călători în străinătate, 
fiind deopotrivă ilegal şi extrem de exotic pentru 
toţi cei care nu fac parte din elită sau din noua 
clasă a comercianților. Din păcate, până şi 
călătoriile prin ţară sunt greu de imaginat pentru 
mulţi, deşi ponderea lor e în creştere. Este ilegal 
ca cetățenii RPDC să călătorească în afara 
regiunii în care locuiesc, în afara situaţiei în care 


au permis de 
călătorie”. Chiar si când e oferit un astfel de 


permis, infrastructura dezastruoasă duce la o 
călătorie lungă şi grea. Nu e o exagerare 
afirmaţia potrivit căreia Coreea de Nord a avut 
un sistem feroviar mai bun acum 80 de ani, 
deoarece penele de curent şi defecţiunile pot 
face o călătorie dintr-o parte într-alta a ţării să 
dureze o săptămână. Astfel, nu e deloc 
surprinzător că sunt mulţi nord-coreeni care nu 
şi-au părăsit localitatea de reşedinţă. Pentru 
aceştia, capitala, Phenian, poate face parte 


foarte bine dintr-o altă tarâă—. 
j 


Prin urmare, pentru un nord-coreean, prima 
plimbare cu trenul a fost considerată multă 
vreme un eveniment memorabil. De obicei, 
bărbaţii au această experienţă pentru prima 
dată când sunt chemati în armată si sunt trimişi 
în tară să-si efectueze stagiul militar într-o 
anumită unitate. Dacă ar lua cineva un tren 
nord-coreean, va vedea extrem de multe 
uniforme militare. Pentru militari vor fi două sau 
trei vagoane separate, dar s-ar putea ca nici 
acestea să nu fie suficiente, astfel că ar mai 
putea fi pline cu soldaţi şi alte compartimente. 

Totuşi, în aceste zile, apare un nou tip de 
pasageri. încă din zorii capitalismului nord- 
coreean, numărul călătorilor de afaceri care bat 
tara a fost în creştere. Deoarece banii sunt 


acum suverani, pentru a obţine permisiunea de 


a merge dintr-un loc în altul e nevoie doar deo 
atentie—. Pentru a intra în zona Phenian, mita se 
ridică la 15-30 de dolari (plătiţi în valută, cum ar 
fi vuanul chinezesc)—. Aşa cum s-a menţionat în 
capitolul 1, oficialii corupți pot accepta ca motiv 
al deplasării tratamentul medical sau nevoia de 
a vizita o rudă bolnavă. Acest lucru le permite 
comercianților să-şi părăsească gospodăriile şi 
să călătorească până în zonele de afaceri 
(Chongjin, de exemplu) pentru a cumpăra marfa 
în cantităţi mari. Merg, apoi, în oraşe mai izolate 
şi revând produsele pentru a scoate un ban în 


plus. 
Creşterea numărului de călătorii de afaceri ) 


interurbane şi raritatea trenurilor au drept 
consecinţă faptul că trenurile din Coreea de 
Nord sunt pline până la refuz. Pasagerii stau 
înghesuiți ca sardelele, iar bagajele lor sunt 
înghesuite şi ele peste tot, chiar şi în cabina 
toaletelor. Un efect interesant al acestei situaţii 
este că trenul a devenit, astfel, mai mult ca 
niciodată, o prețioasă ocazie de socializare. 
Dacă nu sunt organizate de oficialități, adunările 
de patru sau mai multe persoane pot fi 
considerate ilegale în Coreea de Nord, făcând ca 
activităţile de grup să fie aproape imposibile, 
dacă nu sunt controlate de autorităţi. Trenul este 
o excepţie notabilă, iar posibilitatea ca pasagerii 
să nu se mai vadă niciodată îi determină să fie 
mai deschişi unul cu altul. 
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Coreea este o societate care apreciază actoria şi 


pe cei care ştiu să spună o poveste şi alte 
asemenea, aşadar şi pe aceia care înseninează 
lungile călătorii cu glume, cântece sau poveşti 
deocheate. Mai important, după cum se ştie, 
călătorii cu trenul îsi împărtăşesc noutăţile si 


Zvonurile, ba chiar aduc critici la adresa 
autorităţilor. Mai ales acestea din urmă ar părea 
de neconceput în orice alt spaţiu public. 

Dar cum rămâne cu vacantele? în mod 
traditional, veritabilele călătorii de vacantă erau 


puţine şi rare. La locul de muncă, se organizau 
călătorii de grup în alte părţi ale ţării, în special 
la munte, cum ar fi la Chilbosan, Paektusan sau 
Kumgangsan, dar oamenii nu-şi puteau alege 
destinaţia şi nici nu prea aveau ocazia să se 
relaxeze: programele excursiilor erau pline de 
activităţi politice de grup. Singurii nord- coreeni 
care puteau să-şi facă drum către plajele 
oraşelor de coastă precum Wonsan (alţii decât 
localnicii) erau membrii elitei. Erau singurele 
persoane care se bucurau de timp liber şi de 
bani pentru plata hotelului. 

Totuşi, în era noului capitalism nord- coreean, 
timpul liber oferă tot felul de ocazii pentru 
membrii cu mai mult succes ai clasei de 
comercianţi în ascensiune. A apărut şi se 
dezvoltă o clasă de oameni cu bani şi timp liber 
la dispoziţie, unii având chiar şi maşini proprii. 
Vizând direct acest grup, turismul intern a 
început să fie promovat de către Comitetul 
Orăşenesc din Phenian (COP, organul de 
conducere metropolitan), care publică anunţuri 


publicitare în Rodong Shinmun sau „Ziarul 
muncitorilor”, cel mai cunoscut oficios de stat. în 
august 2013, COP oferea bilete pentru o 
excursie de trei zile câtre la Ryongsupo, o plajă 
în sud-vestul Phenianului, în provincia Hwanghae 
de Sud. Erau disponibile locuri nu doar pentru 
angajaţi, ci şi pentru rude ale acestora. 

Ştirile de la televiziunea de stat au promovat 
şi ele turismul la mare pe toată durata 
primăverii şi verii anului 2013. Reportajele 
arătau o mulțime de oameni care înotau si 


jucau volei pe plaja Majon de lângă Hamhung, 
oferind impresia că toată lumea avea acces la 
aceste activităţi. Bineînţeles, nu este adevărat: 
nord-coreeanul obişnuit trăieşte încă în sărăcie 


lucie, prin urmare nu are nici bani şi nici nu-şi 
permite să risipească trei zile la plajă, dar faptul 
că autorităţile deschid porţi rezervate odinioară 
elitei către toti oamenii cu bani si chiar fac 
publicitate, spune o mulţime de lucruri despre 
schimbarea atitudinii cercurilor oficiale fată de 
consumerism. 

Atentia acordată în ultima vreme de 
administraţia Kim Jong Un activităţilor sportive şi 
de agrement merge mână în mână. De la 
moartea lui Kim Jong Il - un conducător cunoscut 
pentru atitudinea sa extremistă songun (armata 
pe primul loc) -, propaganda de stat s-a 
reorientat, într-o oarecare măsură, promovând o 
imagine bazată pe prosperitate, ba chiar pe 


distracţie. Proiectele preferate ale lui Kim Jong 
Un tind să reflecte acest lucru: staţiunea de schi 
Masik este cea mai renumită, dar au mai fost 
puse la punct şi inaugurate parcuri tematice, 
cinematografe 3D şi spectacole cu delfini ca la 
Sea World. Această metamorfoză se potriveşte, 
fără îndoială, stilului său mai tineresc, mai 
prietenos (în special, în comparaţie cu asprul 
său tată), dar îi permite, de asemenea, să-şi 
construiască o imagine definitorie faţă de cei de- 
acasă, presupunând că nu iese la iveală prea 
repede faptul că proiectele sunt inutile şi 
costisitoare, în acelaşi timp, deschiderea 
cinematografelor 3D si a staţiunilor de schi 
amintesc mai 


degrabă de cultul cargo— într-o ţară în care 
prosperitatea mai larg distribuită - şi chiar o 
infrastructură de bază adecvată - sunt vise 
îndepărtate. 

Chiar dacă oamenii nu-şi prea pun speranţa în 
prosperitatea adusă de stat, ţinând cont de 
performantele trecute, Coreea de Nord probabil 
că ar putea avea, în următorii 10 sau 15 ani, 
sosele si căi ferate mai bune. Ca urmare a 
avântului luat de construcţii în Phenian, s-au 
turnat grămezi de bani în calea ferată care leagă 
Rusia de Coreea de Nord (poreclită „Drumul de 
fier al mătăsii”, care se intenţiona să se extindă, 
până la urmă, în întreaga Eurasie), precum şi în 
două importante artere rutiere care leagă China 
de RPDC (drumul Wonjon- Rajin şi Podul de pe 


fluviul Yalu)—. Un alt proiect major este şoseaua 
Wonsan-Hamhung, 
aflat încă în construcţie la momentul scrierii 
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acestor rânduri. Banii provin, mai degrabă, din 
Rusia si China decât din Coreea de Nord. 
Investiţiile urmăresc să promoveze afacerile cu 
RPDC, în special pentru a uşura accesul Rusiei la 
un port cu ape calde şi pentru a acoperi nevoia 
de resurse naturale a Chinei. De vreme ce 
ambele ţări consideră Coreea de Nord ca un 
tărâm al oportunităţilor (chiar dacă unul plin de 
capcane), investiţii ca acestea sunt tot mai 


consistente si frecvente—. 
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De asemenea, este posibil ca pe aceste 
drumuri noi să apară tot mai multe maşini. Unii 
vizitatori obişnuiti ai Phenianului SI al | 
altor oraşe importante afirmă că se vede cu 
ochiul liber că tot mai multi nord-coreeni ajung 
să-şi cumpere o maşină, deşi ritmul este lent. 
Acest fenomen este rezultatul conversiei 
economice şi al capitalismului emergent, în 
special cel public-privat,pe care elita începe să-l 
prețuiascâ. Va fi interesant de urmărit dacă 
acest proces va avea vreun efect asupra 
aspectului cel mai reprezentativ al transportului 
rutier în Phenian: faimoasa „fată din 
intersecţie”, poliţista de la circulaţie care are 
rolul de semafor uman. în aceste zile, se produc 
chiar mici ambuteiaje în Phenian, ceva ce ar fi 
fost de domeniul fantasticului prin 2012, după 


spusele unui diplomat din Phenian. Dacă 
această tendinţă va continua, fără îndoială, 
toate „fetele” vor trebui înlocuite cu semafoare 
adevărate-—. 


Nicotină şi alte droguri 


Fumatul ţigăarilor este frecvent printre nord- 
coreenii din toate categoriile sociale—. Unii şi le 
răsucesc din paginile cotidianului Rodong 
Shinmun (totuşi, evitând cu atenţie să nu sfâşie 
vreo poză cu membrii familiei conducătoare), iar 
alţii aleg dintre zecile de mărci de țigarete locale 
disponibile în Coreea de Nord. Kim Jong Un 
însusi este fumător, asa cum au fost tatăl si 


bunicul său şi, spre bucuria phenianologilor 
îndărijiţi, putem dezvălui că preferinţele lui 
înclină către luxoasa marcă locală „7.27, 
numită astfel după data la care s-a încheiat 
Războiul din Coreea. Aceste ţigări costă cam 300 
de woni pachetul în magazinele hoteliere din 
Phenian, adică un preţ real de circa trei dolari pe 
pachet, de trei ori mai mare decât preţul 
mărcilor standard de ţigări—. 

Probabil cea mai cunoscută marcă de ţigări 
nord-coreene în afara tării este Phenian, 
realizată de Pyongyang Paeksan Tobacco Joint 
Venture Company, o întreprindere mixtă între 
China şi Coreea de Nord, întemeiată pe baza 
unei investiţii de patru milioane de euro în 2008. 
De fapt, nu sunt cele mai bune ţigări locale. 
Această onoare este atribuită astăzi ţigărilor 


7.27 sau mărcii locale Saebom. Până nu demult, 
era căutată si marca internaţională de ţigări 
Craven A, ţigări ce au început să fie produse în 
Coreea de Nord printr-un parteneriat între 
gigantul mondial British American Tobacco (BAT) 
şi firma locala de stat Korea Sogyong Trading 
Corporation. BAT a investit, într-o primă fază, 7,1 
milioane de dolari pentru o participate de 60% în 
această asociere în 2001—, care a produs iniţial 
țigări Geumgangsan mai ieftine şi, apoi, a 
început să producă Craven A. 

Se spune că ţigările Craven A - sau „Pisica” 
(din pricina pisicii utilizate ca logo) - sunt 
preferatele elitei. Un cartuş de ţigări din oricare 
marcă de top reprezintă o mită excelentă pentru 
funcţionarii inferiori şi poate fi considerat similar 
unei monede forte, fiind adevărat că are o 
valoare mai stabilă decât o bancnotă nord- 
coreeană. Desigur, este de la sine înţeles că 
membrii elitei se folosesc de statutul lor 
privilegiat pentru a vinde ilicit Craven A fabricat 
în Coreea de Nord (şi alte mărci de ţigări) în 
China. 

Adevărul e că ţigările au început să fie 
exportate tot mai mult de traficanţii nord- 
coreeni. Deşi este o afacere ilegală, preţul mic al 
țigărilor fabricate în Coreea de Nord este un 
stimulent convingător: ţigaretele sunt duse 
peste graniţă şi reambalate ca mărci locale, 
traficanţii încasând diferenţa de preţ. Pe 
fumătorii chinezi nu pare să-i deranjeze prea 


tare, pentru că mărcile cele mai căutate de 
țigări nord-coreene sunt, de fapt, mai bune. De 
ce astfel? Răspunsul stă în competiţie. Aidoma 
tuturor afacerilor „oficiale”, producţia de ţigări 
este controlată de stat. Cu toate acestea, există 
un număr de fabrici concurente,fiecare cu o 
varietate de mărci diferite. în plus, în noua eră a 
capitalismului public-privat, oficialii 
responsabili de fiecare fabrică primesc un 
stimulent financiar direct pentru a satisface 
cererea consumatorilor. Se spune că au existat 
situaţii în care puternice instituții 
guvernamentale, cum ar fi Comisia Naţională de 
Apărare, şi-au folosit influenţa pentru a înlătura 
alte departamente de la administrarea fabricilor 
de ţigări rentabile. 

Cererea este întotdeauna mare. începând cu 
anul 2000, guvernul RPDC a iniţiat sporadic 
campanii antifumat, Kim Jong II însuşi spunând 
că fumătorii sunt printre „cei trei mari proşti” ai 
secolului XXI—, dar Kim era şi el fumător şi se 
străduia să renunţe. Kim Jong Un, la rându-i, are 
şi el acest nărav, având, măcar din acest punct 
de vedere, un lucru în comun cu majoritatea 
supuşilor săi mai puţin norocoşi. Unora le place 
să susţină că răspândirea fumatului în Coreea de 
Nord este rezultatul stresului zilnic, dar este o 
interpretare excesiv de melodramatică. în 2006, 
59% dintre chinezi si 53% din sud-coreeni 


erau, şi ei, fumători. 
în Coreea de Nord, valorile tradiţionale 


moştenite de la Confucius rămân foarte 
puternice, astfel că este inacceptabil din punct 
de vedere social să-ţi aprinzi ţigara în faţa 
bătrânilor. De asemenea, femeilor le este 
interzis să fumeze. A/jumma, femeia trecută de 
prima tinereţe, este scutită de această regulă 
(deşi este mai probabil să fumeze pipă decât 
țigări), deoarece vârsta conferă calitatea de 
senior si exclude feminitatea, în mentalitatea 
coreeană clasică. Este important de reţinut că 
ambele reguli sociale enunțate mai sus nu au 
nicio legătură cu sistemul  nord-coreean, 
deoarece până de curând, sud-coreenii aveau 
aceeaşi atitudine. Asta nu le-a oprit, totuşi, pe 
femeile  sud-coreene să fumeze: cele care 
doreau s-o facă, pur şi simplu se răsfaţau în 
secret, acest lucru fiind valabil şi pentru femeile 
din Coreea de Nord care au acest obicei. 
Fumează nord-coreenii si substanțe mai 
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puternice? în 2013, presa internaţională era pe 
culmile freneziei fabulând pe tema paradisului 
fumătorilor de canabis ce se credea că este 
Coreea de Nord, informaţie ce s-a dovedit că era 
o mare exagerare. Precum în multe alte ţări din 
toată lumea, cânepa a fost considerată multă 
vreme o plantă folositoare de către coreeni. încă 
din anii '30, cânepa era cultivată în fiecare 
provincie din Coreea, dar mai ales, în provinciile 
cele mai sudice, unde clima este mai caldă. Din 
cânepă se scoteau mulţi bani, deoarece din ea 
se producea stofa care îmbrăca în jur de o 


treime din populaţie în lunile de vară, după cum 
rezultă din cercetările lui Ree Jeung Haeng. De 
asemenea, putea fi semăânată mai devreme ca 
orezul, ceea ce însemna că terenurile puteau fi 
utilizate pentru ambele culturi pe tot parcursul 
anului. Chiar şi pe la sfârşitul anilor '50, în 
Coreea de Sud, circa 9 000 de hectare de 
pământ erau destinate cultivării canabisului. 

Desigur, asta însemna că ţăranii au ajuns să 
guste şi ei din plăcerea fumatului. După divizare, 
coreenii de-o parte şi de alta a graniţei au 
continuat să se bucure de marijuana, dar nu atât 
de mult încât să se considere că era o problemă 
socială. în plus, soiul de cânepă cultivat în mod 
tradiţional în peninsulă nu era deosebit de 
puternic. Mulţi o considerau o alternativă la 
tutun, ceva numai bun să umple o ţigară rulată 
manual. Se spune că, în prezent, nord-coreenii 
numesc acest tip de ţigări /pdambae sau 
„frunză de tutun”. 

Monopolul de stat al tutunului din Coreea de 
Sud (cunoscut astăzi sub numele de KT&G) 
umplea, se spune, ţigările cu marijuana în anii 
'60, când era criză de tutun la nivel national. De 
fapt, abia în anii '70, fumatul marijuanei a fost 
interzis de administraţia Park Chung-hee, în 
urma presiunilor exercitate de guvernul 
SUA. Foştii voluntari din Peace Corps îşi 
amintesc că au fost instruiți să străbată tara-n 
lung şi-n lat, să adune şi să ardă toată cânepa. 
Nu puţini recunosc că nu s-au dat în lături de la 


un fum la locul de muncă, dar preşedintele Park 
s-a implicat în interzicerea marijuanei cu mult 
zel, astfel că si astăzi fumătorii de ocazie 


riscă închisoarea dacă sunt prinşi. 

Totuşi, în Coreea de Nord nu a existat Peace 
Corps. Cultura cânepii - şi fumatul ei ocazional - 
a continuat, astfel, nestingherită, iar astăzi 
RPDC se află pe un loc fruntaş la producţia de 
cânepă. Coreea de Nord, trebuie subliniat, nu 
este paradisul drogaţilor. Planta a fost mereu 
crescută pentru producţia de stofă şi mai puţin 
pentru ca oamenii să se drogheze cu ea. 

Interviurile cu transfugii sugerează că nord- 
coreenii nu sunt consumatori seriosi de 


marijuana. Drogul preferat este, de fapt, ceva 
mult mai dăunător: cristalele de 

metamfetamină. Această substanţă, cunoscută 
colocvial sub denumirea de eoreum sau bingdu 
(ambele înseamnă „gheaţă”, după cum e 
cunoscut drogul şi în SUA, cel din urmă fiind, de 
asemenea, şi termenul argotic prin care este 
cunoscută metamfetamina în China), este un 
drog potrivit, din păcate, realităţilor vieţii din 
Coreea de Nord: este ieftin, nu necesită 
echipament elaborat sau cunoştinţe de 
specialitate să ţi-l administrezi şi-i ţine pe cei 
obosiţi şi flămânzi pe picioare, cel puţin până 
devin dependenţi fără scăpare. Este tipic pentru 
cei care au fugit de puţină vreme din Coreea de 
Nord să spună despre metamfetamina de acolo 
cum că „este peste tot” şi că „nici măcar nu este 


considerată un drog”. 

Cum s-a ajuns aici? Rădăcinile problemei pe 
care o are Coreea de Nord cu metamfetamina îşi 
au originea în acţiunile statului. Regimul s-a 
bazat vreme îndelungată pe activitățile 
comerciale ilicite (inclusiv pe fabricarea de 
droguri) ca să-şi întărească finanţele şi să umple 
visteria Biroului 39, organizaţia al cărei obiectiv 
este să facă bani pentru familia conducătoare. 
Producţia de opiu pentru export a început în anii 
'70 pentru a face rost de bani gheaţă, dar 
producţia metamfetaminei - cunoscută deja unor 
coreeni încă din anii '40, pentru că era folosită 
de armata japoneză ca săi facă pe soldaţi să 
lupte ore întregi - s-a dovedit mai uşoară, mai 
rapidă şi mai rentabilă. 

Marile fabrici de stat din oraşe precum 
Pyongsong şi Hamhung a început să producă pe 
bandă rulantă metamfetamină, din care mare 
parte ajungea în China. De asemenea, Japonia a 
fost o piaţă de desfacere importantă, unde se 
ajungea făcând tranzacţii cu bandele criminale 
Yakuza. Când a fost confiscată o navă nord- 
coreeană în portul Hososhima în 2007, a fost 
descoperită O cantitate mare de 
metamfetamină, suficientă, se spune, pentru a 
reprezenta cea mai mare captură de droguri, la 
acea vreme, din Japonia. Totodată, se pare că 
personalul ambasadei era încurajat să se 
folosească de imunitatea diplomatică pentru a 
vinde metamfetamina nord-coreeană în toată 


lumea şi a vira, apoi, banii pe care-i câştigau în 
conturile statului. 

Totuşi, potrivit cercetătorilor Andrei Lankov şi 
Kim  Seokhyang, Phenianul a redus drastic 
producţia de metamfetamină la începutul anilor 
2000, probabil, din cauza presiunilor exercitate 
de China, unde  metamfetamina coreeană 
începuse să provoace grave probleme sociale, 
dar după marea foamete, precum atâtea alte 
ramuri economice  nord-coreene, industria 
privată a preluat controlul în zonele în care 
statul nu mai opera. Până în 2004, antreprenorii 
au fost ocupați cu angajarea celor 
concediaţi de stat din fabricile de 
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metamfetamină şi au început producţia în 
spaţiile goale de productie, găsind 
contrabandişti chinezi dornici să le furnizeze 
efedrina pe care se bazează sinteza 
metamfetaminei. 

De această dată, însă, utilizatorul final era mai 
aproape de casă. în foarte scurt timp, metoda s- 
a răspândit în toată societatea nord- coreeană, 
făcându-i dependenţi pe toţi orăşenii”? indiferent 
de clasa socială. Elitele 
probabil că fumează mai mult decât oricine, de 
vreme ce au mai mulţi bani de risipit. Sunt unii 
care susţin că a trage un fum în faţa altora nu 
este un gest ruşinos, chiar şi printre 
respectabilele a/jumma. Metamfetamina este 
folosită, de asemenea, ca substitut pentru 


medicamente: multe persoane cu boli cronice, 
care nu au bani pentru un tratament adecvat, 
apelează la drog pentru calmarea temporară a 
durerii. 

Din punct de vedere geografic, drogul este 
deosebit de popular în Hamhung şi Pyongsong, 
unde îşi are originea producţia de 
metamfetamină din Coreea de Nord, dar 
Capitala şi toate oraşele din apropierea frontierei 
cu China au, de asemenea, probleme cu 
utilizarea metamfetaminei. O sursă din presă— 
susţine că aproximativ 10% dintre locuitorii 
oraşului de frontieră Hyesan sunt implicaţi în 
afacerea cu metamfetamină, o reţea care 
include oficiali corupți de la toate nivelurile si 
traficanţi. | 

După cum era de aşteptat, metamfetamina 
este extrem de profitabilă pentru intermediari, în 
2011, se spune că putea fi cumpărată în 
Hamhung cu 12 dolari gramul, în timp ce preţul 
în Phenian era de 20 de dolari, ceea ce 
înseamnă că se făceau vreo 8 000 de dolari din 
transportul unui singur kilogram de droguri câtre 
Capitală şi vânzarea acestuia, adică o mulţime 
de bani pentru cei mai mulţi nord- coreeni. Drept 
urmare, încercările guvernamentale de a anihila 
acest trafic tind să eşueze, deoarece oficialii 
sunt prea uşor ispitiţi să devină partenerii 
traficanţilor. 


—îÎn pofida acestora, sud-coreenii muncesc 


extrem de multe ore, iar nord-coreenii chiulesc tot 
mai des de la şedinţele de cartier, din cauza 
faptului că a slăbit controlul la nivel local. 

— Intermedia, „O deschidere discretă: nord- 
coreenii într-un climat mediatic în schimbare” 
(raport publicat în 2012). 

—De fapt, demnitarii au mai multe şanse decât 
oricine să consulte presa străină. Au mai mulţi bani, 
o probabilitate mai mare de a scăpa de pedeapsă 
şi, în cazul ofițerilor Departamentului Securităţii 
Statului, acces la materiale confiscate. 

—De asemenea, blocarea semnalului este mai 
puţin luată în calcul decât s-ar putea presupune. 
Bruiajul necesită multă energie electrică, un lux de 
care Coreea de Nord nu dispune. Prin urmare, 
bruiajul este folosit, de obicei, doar în momente 
sensibile, cum a fost, de exemplu, în perioada ce a 
urmat morții lui Kim Jong lIl. Propagarea undelor 
radio (mai precis, condiţiile atmosferice), face, de 
asemenea, ca bruierea transmisiunilor de undă 
scurtă să fie dificilă, ceea ce înseamnă că radiourile 
în sine devin articole interzise. Programele de radio 
opozante Coreei de Nord sunt transmise pe unde 
scurte prin intermediul antenelor radio din vestul 
Seulului, deşi guvernul sud-coreean 
nu recunoaşte oficial existenta lor. 


— Chiar dacă aproape fiecare nord-coreean a 
urmărit, la un moment dat, mass-media de stat, cei 
mai mulţi, în special tinerii, nu prea se mai uită, 
pentru că nu se aleg cu nimic urmărind acele 
programe. Nord-coreenii spun că mass-media de 
stat sunt „învechite” sau „lipsite de subtilitate”. 
Sunt etichete pe care majoritatea străinilor le-ar 
putea aplica dramelor transmise de televiziunea 
sud- coreeană, care sunt, în secret, extrem de 
populare în 
Coreea de Nord, nu doar pentru lumea sclipitoare 
de dincolo care poate fi întrezărită urmărind aceste 
programe, ci pentru că sunt cu adevărat 


convingătoare şi credibile, în comparaţie cu ceea ce 
se poate vedea la televiziunea de stat. 

—în mod similar, Chosunjok (etnici coreeni 
cetăţeni chinezi) pot fi văzuţi făcând afaceri şi în 
locuri precum Rason. Si ei sunt o sursă de mass- 
media din exterior. 


—  Cârdurile micro SD, având dimensiunea 
aproximativă a unei unghii, sunt şi mai uşor de 
ascuns şi pot fi redate cu uşurinţă de pe multe 
dispozitive folosind un simplu adaptor USB. DVD 
playerele care vin din China au, de asemenea, 
porturi USB, astfel încât nu este nevoie de 
computer pentru a vizualiza conţinutul de pe 
stickuri. DVD playerele portabile din China, numite 
„notei'şi costând în jur de 50 de dolari, sunt şi ele 
populare, datorită dimensiunilor mici, bateriei 
interne şi portului USB, toate acestea ducând la 
înlăturarea problemelor de întrerupere şi de 
supraveghere. în plus dacă sunteţi suficient de 
bogat pentru a vă permite un televizor cu ecran 
plat, multe dintre acestea au şi porturi USB, dar 
autorităţile, după cum se spune, distrug receptorul 
infraroşu al acestor televizoare, pentru ca funcția 
USB să fie inaccesibilă prin telecomandă. 

—Mita plătită va depinde de averea şi statutul 
relativ al persoanei prinse. Desigur, persoanele cu 
mai mulţi bani vor trebui să plătească o mită mai 
mare, foarte probabil în valută. 

—în urma instaurării dictaturii lui Kim Il Sung, era 
o practică destul de răspândită ca membrii unei 
familii să se toarne unul pe celălalt. în prezent, este 
mai puţin probabil să se întâmple aşa ceva. 

— Chiar şi unele împrumuturi englezeşti în Coreea 
de Sud, precum „stres”, au devenit comune. O 
companie farmaceutică de stat din Coreea de Nord 
oferă medicamente pentru „stres”. Totuşi, în alte 
situații, există diferenţe între neologismele 
împrumutate în nord şi sud: ambele Coreei 
denumesc „îngheţata” folosind cuvântul englezesc 


ice-cream, dar cei din nord se referă mai des la ea 
folosind cuvântul „Eskimo”, după o celebră marcă 
locală. 

— Dialectul nord-coreean poate fi auzit, uneori, la 
televiziunea din Coreea de Sud, de asemenea. //e 
Mannareo Gamnida („Să facem cunoştinţă cu...”) 
este un talk-show unde invitaţii sunt femei care au 
fugit din RPDC. Unii afirmă că acest show a ajuns în 
Nord adus pe stickuri USB şi DVD-uri. Dacă este 
adevărat, ar fi una dintre cele mai bune reclame 
posibile pentru fuga peste graniţă. 

—Un exemplu popular în Coreea de Nord ar fi 
Gyeoul Yeonga (Sonata iernii), în care joacă cea 
mai strălucitoare stea a „noului val coreean”, Bae 
Yong- joon. Un transfug spunea „Am crezut că sunt 
singurul, dar am descoperit mai târziu că toată 
lumea îl văzuse.” 

— Conglomerat industrial, proprietate a unei 
familii care-l şi administrează, după reguli nu 
întotdeauna legale (n. tr.). 

— Locuitorii din Phenian au auzit doar zvonuri 
despre masacrul care a avut loc în piaţa 
Tiananmen, în 1989. Cu siguranţă, nu a existat o 
sursă fiabilă de informaţii despre incident şi este 
probabil că nord- coreenii din afara Phenianului pur 
şi simplu habar nu aveau ce s-a întâmplat. 

— în schimb, propaganda sud-coreeană din timpul 
dictaturii militare (1961-1979) îi înfățișa pe nord- 
coreeni ca pe nişte diavoli cu coarne şi cozi. 

— Interesant este că propaganda RPDC se referea 
la M/-Yeong /egukjuui (imperialismul SUA-Marea 
Britanie), dar numele Marii Britanii a fost eliminat 
din această axă alternativă a răului în urma 
normalizării relaţiilor diplomatice. 

— De fapt, sunt mulţi nord-coreeni care au văzut 
filme cu James Bond. 

— într-adevăr, sud-coreenii se dovedesc maestri 
ai divertismentului. Serialele de dramă din Coreea 
de Sud şi „K-pop” au cuprins întreaga Asie ca parte 


a unui fenomen cunoscut sub numele de hallyu. Or 
fi nord-coreenii îndrăgostiţi de produsele culturale 
ale Sudului, dar la fel sunt şi thailandezii, chinezii, 
vietnamezii si multi alţii. 

— Cărţile de benzi desenate  nord-coreene 
vândute 
străinilor sunt numite uneori manhwa, în special 
cele care se adresează sud-coreenilor, si se 
străduiesc să prezente o versiune nord-coreeană a 
istoriei coreene. 

—Sânguincioasele şi colectivistele albine care 
înfrâng periculoasele viespi imperialiste, iată un 
exemplu bine-cunoscut. 

—De obicei, o organizaţie va avea unul sau două 
conturi de e-mail si acestea vor fi verificate de 
oamenii 


din vârf. Dacă ai întâlni un muncitor de nivel mediu 
si 


ai decide să-i trimiţi un e-mail, probabil că nu va 
ajunge niciodată la el. 

— Cercetările ulterioare ale autorilor au dovedit 
că afirmaţia este nefondată. 
A — cu toate acestea, unele ambasade din Phenian 
isi 
lăsau reţelele wi-fi neparolate, permiţând 
trecătorilor să intre online. De atunci, autorităţile 


RPDC s-au 


prins de această practică, amenințând cu 
„eliminarea” echipamentului wi-fi care 
„influenţează” zonele învecinate. 

—Ca şi în multe părţi din Asia de Est, cele mai 
populare două jocuri sunt Counter Strike, un joc cu 
împuşcături, şi Winning Eleven, cunoscut şi ca Pro 
Evolution, un joc de fotbal. 

— Cel puţin, a fost în anii tinereţii. Mai târziu, 
avea să bea apă colorată, preferând să-i vadă pe 
cei din jurul său beţi, iar el să rămână treaz. 

—Printre băuturile alcoolice puse în vânzare 
pentru turişti se află şi un soju concentrat de 


ciupercă de pin, băutură care produce mahmureală, 
şi un alcool special, fabricat, se spune, din penis de 
focă. 

— Porumbul şi ghindele sunt cele mai populare 
ingrediente de bază pentru nongtaegi. Se poate 
folosi şi orez, dar este mai scump, iar lichiorul 
rezultat are un conţinut mai scăzut de alcool. Prin 
urmare, nu sunt 


multi care să-l vrea. 

— Pentru cei care nu pot vizita Phenian, există 
restaurante deţinute de RPDC la Shanghai, Beijing 
şi alte oraşe din China, unde se poate experimenta 
cultura restaurantului de calitate din Coreea de 
Nord. Grătarul coreean şi soju sunt servite de 
chelneri nord- coreeni, care urcă, uneori, pe scenă 
pentru a cânta. 

— Liderul de piaţă al acestor sisteme este o 
companie numită Hana, care se întâmplă să fie 
condusă de un om de afaceri britanic cu sediul în 
Phenian. 

— Se pot trasa paralele cu muzica sud-coreeană 
din anii '70. Muzica era puternic cenzurată de 
guvern şi toate albumele trebuiau să conţină cel 
puţin un geon/jeon gayo (cântec sănătos), care 
promova hărnicia, patriotismul etc. 

— Nord-coreenii înşişi vor recunoaşte că găsesc 
astfel de melodii plictisitoare. 

— Hyun Song Wol este acea cântăreaţă care a 
câştigat o bizară faimă internaţională pentru o 
melodie despre viaţa ei de mândră muncitoare. 
Titlul melodiei era (poate în mod deliberat) tradus 
caricatural cu „O femeie extraordinară ca o iapă”. 
Cuvântul tradus ca „iapă” este /junma, o rasă de cai 
nobili, rapizi şi de încredere. în cântec, femeia 
pretinde că este o muncitoare grozavă, la fel de 
rapidă ca o 

— Nu că guvernul RPDC ar neglija să furnizeze o 
abundență de informaţii de prelucrat. Astfel, 
uneori, Serviciul Naţional de Informaţii chiar 


loveşte în plin - 

el a dat vestea eliminării lui Jang Song Thaek în 
decembrie 2013, cu câteva zile înainte de anunţul 
oficial al RPDC. 

— Trebuie precizat că permisiunea este acordată 
adesea. în cazul unei rude bolnave, vizitarea ei este 
permisă. Procesul birocratic poate dura aproximativ 
o lună, dacă nu plăteşti mită, caz în care permisul ţi 
se poate da în aceeaşi zi. 

— în special Phenianul este de neatins. A trăi 
acolo sau chiar a-l vizita este un privilegiu. 
Diplomaţii străini care lucrează în ţară spun deseori 
că se poate să ajungi mai repede de la Phenian la 
Rason (o ZES de la frontiera de nord-est) zburând 
spre Shenyang în China, luând trenul spre Yaniji, 
apoi plătind un taxi care să te ducă înapoi la 
graniţa  nord-coreeană. De ani buni este în 
construcţie o nouă autostradă cu patru benzi de la 
Wonsan, în est, până la Rason, dar se pare că nu 
mai sunt bani. RPDC încă nu a reuşit să conecteze 
toate capitalele sale de provincie la Phenian printr- 
o autostradă asfaltată de la sfârşitul Războiului din 
Coreea, infrastructura fiind mereu o provocare. 

— Persoanele care nu pot plăti mită o iau la picior, 
străbătând zona muntoasă a Coreei. în acest fel, 
evită punctele de control şi pot face comerţ 
nestingheriţi. Totuşi, astfel de călătorii sunt 
epuizante, periculoase şi mari consumatoare de 
timp. 

—Din nefericire, mita nu sfârşeşte aici. S-ar 
putea ca toti cei care călătoresc cu trenul să fie 
nevoiţi să le dea mită şi inspectorilor care le 
controlează bunurile pe care le au cu ei. 

— Termen care descrie un ansamblu de rituri si 
credinţe apărute în rândul populațiilor din 
Melanezia. Aborigenii vedeau în ajutoarele primite 
cu avioanele cargo un semn al voinţei divine (n. tr.). 

—în timp ce noul pod suspendat Yalu se întinde 
acum peste apă având blocuri de apartamente 


chineze strălucitoare în fundal, în partea nord- 
coreeană a podului şi în jurul zonei economice 
Hwanggumpyong din zonă se văd câmpuri goale şi 
drumuri neasfaltate în continuare, în contrast cu 
ZES Rason şi, probabil, spre marea dezamăgire a 
oficialilor chinezi. 

—Să poţi lua, cândva, trenul care să te ducă 
direct la Paris de la Seul este tot o ambiţie pe care 
o evocă mereu retorica sud-coreeană a reunificării. 

— Semafoarele sunt acum o obişnuinţă în 
Phenian, multe având camere de luat vederi pentru 
a monitoriza ambuteiajele. 

— Se prea poate ca vechea expresie care spune 
despre un bărbat care fumează cu poftă că e un 
yeomso guldduk (literal, „coş de ţap”) să aibă 
legătură cu un desen animat celebru cu un ţap care 
fumează. La expresie se mai poate adăuga şi 
atributul a/eoss! („om de vârstă mijlocie”). 

— 27 iulie este considerată „Ziua Victoriei” nord- 
coreenilor, astfel că deţine un loc important în 
folclorul RPDC; după cum am menţionat mai sus, 
numărul 727 este utilizat şi pe plăcile de 
înmatriculare ale maşinilor conduse de către cei din 
elita politică. 

— BAT a încheiat un acord să-şi vândă partea 
către firma SUTL din Singapore în 2007, probabil ca 
urmare a presiunilor politice. 

— Ceilalţi doi sunt cel care nu apreciază muzica şi 
cel care nu lucrează pe calculator. 

— în general, se subinţelege că utilizarea 
metamfetaminei printre fermieri şi localnici este 
mult mai scăzută. 


Sursa în cauză este revista R/mjin-gQang, o 
publicaţie unică în felul ei, care foloseşte relatări 
scrise de nord-coreeni şi transmise, apoi, pe ascuns 
în afara ţării. Cu greu găseşti jurnalişti mai curajoşi 
decât cei care scriu pentru R/m//n-gang 


Capitolul 3 
Cine cond 


Privit din exterior, guvernul Coreei de Nord 
pare un monolit în care toata puterea sta în 
mâinile lui Kim Jong Un, un băieţel-tiran 
omnipotent, care ameninţă lumea cu arme 
nucleare şi îl execută pe unchiul său, fiind 
adulat, în acest timp, de supuşii săi spălaţi pe 
creier. Cu toate acestea, în interior, în spatele 
acestei imagini uniforme şi „dedicate” a statului, 
se află o adunătură de facţiuni concurente şi de 
agenţi de putere care se luptă pentru control 
politic, influenţă şi bani. 

De fapt, este greu de spus cine se află cu 
adevărat „la conducere” în ziua de azi. Cu 
siguranţă, Kim Jong Un este puternic, la fel ca si 
ceilalți membri ai familiei Kim, dar unii 
sugerează, nu fără temei, că nici domnul Kim şi 
nici familia, în ansamblu, nu deţin autoritatea 
absolută. De asemenea, există în culise o 
structură de putere întemeiată de tatăl său, Kim 
Jong Ill, dar peste care a moştenit doar o 
autoritate limitată. Această structură de putere 
se numeşte /0//K-/idobu (Departamentul de 
Organizare şi îndrumare sau DOI), iar cei care 
consideră că execuţia lui Jang Song Thaek ar fi 
opera lui Kim ar face bine să ştie că DOI avea 


mult mai mult de câştigat din ea. în acelaşi timp, 
DO| nu este o organizaţie obişnuită: nu are 
conducere, iar pentru a mări confuzia, unii dintre 
membrii ei nici măcar nu sunt cu adevărat 
membri DOi. 

Deşi această carte încearcă să descrie Coreea 


de Nord aşa cum este astăzi, pentru a înţelege 
rădăcinile acestui sistem din umbră trebuie să 
ne întoarcem cu un sfert de secol în urmă si să 


schiţăm pe scurt transferul de putere de la Kim Il 
Sung, care a condus ţara din 1948 până în 1994, 
către Kim Jong Ill, care a condus-o din 1994 până 
în 2011. Moon Chunog-in, cu ceva vreme în urmă 
consilier al preşedintelui sud- coreean Roh Moo- 
hyun pentru „Politica Razei de Soare”, i-a spus, 
la un moment dat, unuia dintre autori că Kim 
Jong Il a fost „un prizonier al sistemului tatălui 
său”. De fapt, la moartea sa, ar fi fost mai 
potrivit să-l considerăm pe Kim Il Sung prizonier 
al sistemului lui Kim Jong Il. Azi, Kim Jong Un 
este, de asemenea, prizonier al sistemului lui 
Kim Jong Il. Desigur, la fel ca, întreaga Coree de 


Nord. 


De la Kim Il Sung la Kim Jong Ill 


Este bine-cunoscut faptul că ascensiunea lui 
Kim II Sung ca lider al RPDC se datorează, în 
mare măsură, norocului. Era un comandant de 
gherilă relativ cunoscut, care a luptat în 
Manciuria, alături de chinezii comunişti, si, mai 
târziu, în armata sovietică, înainte de sfârşitul 


celui de-Al Doilea Război Mondial. S-a 
considerat, cu toate acestea, că era lipsit de 
educaţie si nici măcar limba coreeană n-o 
stăpânea prea bine, pentru că petrecuse atât de 
mult timp în străinătate. Oficialii sovietici care 
vedeau în el un posibil membru al unui guvern- 
marionetă nord-coreean au fost dezamăgiţi de 
performantele lui Kim la testele de teorie 
marxistă. 

Cu toate acestea, Kim II Sung a atras atenţia 
renumitului şef al poliţiei politice sovietice, 
Lavrenti Beria, care l-a recomandat lui losif 
Stalin, spunându-i că are potenţial de 
conducător. Din acel moment, el a putut profita 
din plin de talentele pentru care este renumit şi 
azi - propagandă, farmec personal şi 
machiavelism - pentru a-şi înlătura adversarii şi 
a acumula putere. învățând de la Stalin, el şi 
consilierii săi sovietici au început să încurajeze 
formarea unui cult al personalităţii care s-a tot 
intensificat pe măsura trecerii anilor. Pe aceia 
care erau o ameninţare îi trata fără milă: 


bătrânul şi respectatul comunist Pak Hon Yong, 
liderul Partidul Comunist Coreean în momentul 
eliberării si coreeanul care avusese, la un 
moment dat, cele mai mari sanse de a conduce 
un stat coreean socialist, a fost etichetat ca 
trădător si executat în 1956, în pofida opoziţiei 
sovietice. 

Locul lui Pak a fost ocupat de vechii tovarăşi 
de gherilă, în care Kim ştia că poate avea 


încredere. Cel mai important, a plasat membri ai 
propriei familii în poziţii-cheie. Deşi Kim II Sung 
se angajase public pe drumul egalitarismului şi 
chiar avusese un succes real în modernizarea 
timpurie şi în industrializarea economiei nord- 
coreene, era feudal si paternalist în adâncul 
sufletului. Pe atunci, Coreea se redresa după 
secole de monarhie şi guvernare aristocrată 
yangban (urmată de o scurtă perioadă, la nivel 
istoric, de 35 de ani de dominație colonială 
japoneză adesea brutală), astfel că, privind din 
această perspectivă, poate că nu este 
surprinzător că a putut să ajungă la putere un 
lider atât de contradictoriu cum era Kim. Dacă 
se întreabă cineva cum a putut apărea o 
succesiune ereditară într-o ţară presupus 
comunistă, nu trebuie decât să se uite într-o 
carte de istorie coreeană—. 


Astfel, fratele lui Kim Il Sung, Yong Ju, a 
devenit membru al Comitetului Central al 
Partidului Muncitorilor, secretar al 
Departamentului pentru Organizare ŞI 


îndrumare, în 1962, şi membru plin al Biroului 
Politic în 1970. De asemenea, fiica sa,Kim Kyong 
Hui, a intrat în Comitetul Central, în timp ce o 
lungă listă de veri a primit poziţii importante. 
Rudele de sex feminin au fost puse în fruntea 
unor organizaţii (cele mai multe neînsemnate), 
iar soţii lor au fost aduşi la guvernare. Şi vechii 
tovarăşi de gherilă au putut, la rândul lor, să 
întemeieze nuclee de putere pe baza relaţiilor 


de rudenie: Choe Hyon, de exemplu, a luptat 
alături de Kim Il Sung împotriva japonezilor, 
devenind, ulterior, ministrul apărării în regimul 
lui Kim, iar fiul său, Choe Ryong Hae, a fost, 
pentru o vreme, unul dintre cei mai importanţi şi 
vizibili oficiali guvernamentali—. 

Acesta este mediul în care Kim Jong II, născut 
în 1941 ca primul fiu al lui Kim II Sung, a reuşit 
să se remarce. Tânărului Kim i s-a administrat, în 
mod natural, un tratament special de-a lungul 
anilor de şcoală şi, de îndată ce a absolvit 
universitatea care purta numele tatălui său, în 
1964, a fost numit în Divizia de îndrumare 
Centrală a Departamentului de Organizare şi 
îndrumare al Partidului Muncitoresc. 

Doi ani mai târziu, s-a mutat la Departamentul 
de Propagandă şi Agitaţie, iar în 1968 a fost 
promovat ca director al acestuia. Din acel 
moment, a început să devină cunoscută 
pasiunea lui Kim Jong Il pentru cinema, el 
implicându-se obsesiv în toate aspectele 
realizării filmelor în cadrul Diviziei de Filme şi 
Arte a departamentului. Era un domeniu în care 
excela cu adevărat, iar unii afirmă că părea cu 
adevărat fericit doar atunci când tăia pelicula 
într-o cameră de editare sau verifica obsesiv 
unghiul aparatului de filmat”. 

în pofida evidentului avantaj căpătat prin 
naştere, Kim Jong Il nu era neapărat un tânăr 
fericit si nici nu avea garanţia că va moşteni 
coroana tatălui. Mama lui, Kim Jong Suk - 


venerată acum în ipostaza idealizată de mamă a 
naţiunii, în mare măsură graţie eforturilor lui Kim 
Jong Il - a murit când el era încă foarte tânăr, la 
fel şi fratele său mai mic, Man Il. După aceea, el 
ŞI sora lui, Kim Kyong Hui, au fost abuzaţi verbal 
în mod sistematic de cea de-a doua soție a lui 
Kim Il Sung, Kim Song Ae, care i-a născut 
conducătorului încă trei copii, asupra cărora 
încerca să atragă atenţia soțului ei, în 
detrimentul lui Jong Il şi Kyong Hui. Ea şi rudele 
ei de sânge care gravitau în jurul familiei 
liderului l-au impus pe băiatul mijlociu, Pyong ll, 
născut în 1955, drept succesor al lui Kim II Sung. 
Cu toate acestea, obstacolul principal care a 
stat în calea lui Kim Jong ll, în timpul anilor '60 şi 
începutul anilor '70, a fost unchiul său, Kim Yong 
Ju. Pentru observatorii din afară, Yong Ju părea 
cel mai probabil succesor, ţinând cont de vârsta 
şi experienţa lui, dar Jong Il, în afara avantajului 
de a fi primul fiu, mai avea un atu important: era 
mai predispus să-şi flateze tatăl. Mulţi susţin că 
liderul Kim IIl Sung era mereu foarte sensibil la 
linguşeli, iar această tendinţă a crescut pe 
măsură ce rivalii dispăreau şi influenta sa în 
RPDC creştea. Mâncarea lui 
provenea din fermele private, în timp ce 
oficialităţile concurau pentru a-i face daruri, 
inclusiv case şi femei tinere. E cunoscut faptul 
că tânărul Kim Jong ll, care, probabil, implora 
dragostea şi aprobarea tatălui său din cauza 
copilăriei în care a tânjit după afecţiune 


părintească, insista să  îngenuncheze la 


picioarele lui Kim Il Sung pentru a-i pune 
pantofii. 
Cultul personalității lui Kim Il Sung a 


degenerat dramatic începând cu sfârşitul anilor 
'60, impulsionat de competiţia dintre Kim Jong Il 
şi Kim Yong Ju la capitolul cine să-l flateze mai 
mult. Ca specialist în propagandă, Kim Jong |! 
era bine plasat în poziţia de a amplifica 
reputaţia tatălui său cu filme, cărţi, tablouri şi 
opere care-i exagerau măreţia, fiind înfiinţate 
noi organizaţii, ca Studioul de Artă Mansudae si 
Paektusan Productions, a căror unică misiune 
era de a produce lucrări care să-l glorifice pe 
Kim Il Sung. De asemenea, de-a lungul unui 
întreg an au fost organizate sărbători dedicate 
celei de-a 60-a aniversări a Marelui Lider, 
avându-l pe Kim Jong ll, desigur, la cârmă, 
scriind personal versurile cântecelor, regizând 
spectacole magice şi, cel mai important, fiind 
mereu la faţa locului pentru a fi lăudat. 
Nemulțumit de simpla sporire a reputației lui 
Kim Il Sung, Kim Jong Il a ordonat retragerea de 
pe piaţă a amintirilor altor revoluţionari—, 
de teamă că aceştia ar fura ceva din strălucirea 


tatălui său. Mai mult, a fost iniţiatorul, în 1970, a 
practicii purtării insignei lui Kim Il Sung, pe care 
membrii partidului şi-o prind la guler şi astăzi. 
Insigna este purtată în stânga, pentru a-l ţine 
pe Kim Il Sung aproape de inima purtătorului” 
în vreme ce cultul personalităţii lui Stalin a fost 


unul care punea accentul pe liderul comunist 
drept un slujitor suprem al partidului, cultul 
familiei Kim a mers un pas mai departe: Kim Il 
Sung era dincolo de partid, dincolo de socialism 
ŞI, cu siguranţă, dincolo de orice altă fiinţă 
umană. Cel care a făcut mai mult decât oricine 
pentru impunerea acestei impresii a fost propriul 
fiu. 

Slugărnicia lui extremă i-a adus beneficii, 
astfel că, în 1973, devenise clar că succesorul va 
fi Kim Jong lIl, nu Kim Yong Ju (care avea, de 
asemenea, probleme de sănătate). în 
septembrie, Kim long Il a devenit membru al 
Biroului Politic si a revenit la DOI ca director, 


y 


înlocuindu-l pe unchiul său. Kim Yong Ju a sfârşit 
îndeplinind, ulterior, diferite funcții onorifice, 
timp ce mama lui Kim Pyong Il, Kim Song Ae, a 
fost silită să se ploconească în faţa lui Kim Jong 
II, lăudând-o public pe mama lui, femeia pe care 
o înlocuise ca soţie a liderului. 

Lui Kim Jong II i s-a dat şi comanda mişcării 
„lrei  Revoluţii'"—. Această organizație era 
formată din grupuri de tineri loialişti care, după 
modelul Gărzilor Roşii din China, aveau rolul de 
a slăbi şi a înlătura vechea gardă. Spre 
deosebire de Gărzile Roşii, ei erau sub controlul 


total al centrului. Erau activi zeci de 
mii de voluntari ai mişcării Trei Revoluții, 
)>*% 


vizitau fabrici, şcoli, ferme şi agentii 
guvernamentale, inspectând toate aspectele de 


muncă şi comportament. îi obligau pe oameni 
să-şi facă autocritica în public şi-i încurajau şi pe 
alţii să li se alăture. Membrii echipei erau 
însărcinaţi, de asemenea, să-i spioneze pe cei la 
care se duceau în vizită si să transmită 
informaţiile semnificative la centru. Nici măcar 
Comitetul Central al Partidului Muncitoresc nu 
era scutit de inspecţiile grupării Trei Revoluții. 

Membrii organizaţiei Trei Revoluții pricepuţi la 
turnătorie au fost identificaţi rapid şi puşi în 
poziţii de putere de Kim Jong li—. Astfel, au fost 
puternic încurajați să participe la crearea unui 
climat de frică, în care cel mai mic semn de 
neloialitate putea duce la pedepse precum 
umilirea publică, pierderea poziţiei în ierarhie 
sau chiar la trimiterea în lagărul de muncă. 
Ultima variantă reprezenta o posibilitate 
concretă chiar şi pentru cei aflaţi sus pe scara 
ierarhică. în 1976, vicepremierul Kim Dong Gyu 
a fost silit să-şi schimbe vila cu lagărul de 
muncă, pentru vina de a-l fi criticat pe Kim Jong 
II, acolo unde a şi murit, după ceva ani. 

Kim long Il a dezvoltat o reţea de spionaj care 
s-a infiltrat până la vârful structurilor puterii. Kim 
Pyong || i-a căzut victimă, în cele din urmă: Jong 
II a primit rapoarte conform cărora sicofanţilor 
strânşi în jurul mai tânărului său rival le plăcea 
sa scandeze: „Kim 
Pyong II manse” (,„lrăiască Kim Pyong Il!”). 
Această expresie îi era rezervată doar lui Kim Il 
Sung, astfel că Jong Il i-a transmis aceste 


informaţii tatălui său, care părea pe-atunci să 
creadă deplin în propaganda în care se 
înconjurase. Drept urmare, Kim Pyong Il a ajuns 
să fie „exilat” în străinătate drept diplomat, 
începând cu 1979. Când Kim Jong IlI a murit, în 
decembrie 2011, fratele său vitreg încă era 
departe de casă, în Polonia, unde mai ocupă 
postul de ambasador şi azi”. 

Nici măcar Kim Il Sung nu a fost scutit de 
spioni. în jurul anului 1976, Kim Jong lIl 
redirecţiona toate telefoanele tatălui său prin 
propriul birou, pentru a putea intercepta 
conversațiile omului despre care le spusese 
nord-coreenilor că trebuie tratat ca un zeu. 
Simplul fapt că s-a putut face acest lucru este în 
sine extrem de instructiv. Din acel moment, de 
fiecare dată când liderul punea la cale ceva ce 
ar fi putut afecta negativ interesele lui Kim Jong 
II, el îşi putea pregăti din timp riposta—. Ori de 
câte ori liderul se arăta interesat de vreo 
potenţială măsură sau de vreun nou mijloc de a 
se proslăvi, Kim Jong Il arăta o pricepere 
aproape supranaturală de a-i anticipa capriciile 
si a i le materializa. 

Pe lângă linguşeli şi supraveghere, Kim Jong Il 
s-a folosit de puterea atât de eficientă a banilor 
pentru a-şi asigura statutul, creând loialităţi şi 
susţinere. Biroul 39, organizaţia care a câştigat o 
notorietate internațională, fiind considerată 
nucleul aşa-numitei „economii Soprano”— a 
RPDC, a fost înfiinţat, de fapt, de Kim Jong Il 


însuşi în 1974. Banii câştigaţi de Biroul 39 au 
sustinut nu doar stilul de viată 


luxuriant al familiei Kim, ci si achiziţionarea 


cadourilor (maşini, iahturi, case, ceasuri de aur 
ş.a.m.d.) prin care s-a menţinut fidelitatea 
subalternilor slugarnici. Dezvoltarea organizaţiei 
a contribuit la estomparea liniilor dintre familie 
şi stat, grăbind tranziţia RPDC de la o naţiune în 
care ideologia conta, la una în care orice sau 
oricine poate fi cumpărat, dar cu monedă 
străină, desigur. 

Kim Jong Il se ocupa de Biroul 39, dar creierul 
aflat în spatele dezvoltării organizaţiei era Jang 
Song Thaek. Jang s-a născut într-o familie relativ 
obişnuită, dar farmecul si 


inteligenţa sa naturală au făcut să fie remarcat 
de Kim Kyong Hui la universitate şi, mai tărziu, 
de însuşi Kim Jong Il. Prima s-a căsătorit cu el - 
în ciuda opoziţiei nimănui altuia decât Kim ll 
Sung -, iar celălalt l-a făcut acolit şi responsabil 
cu atragerea surselor de finanţare. 

Jang şi-a dat seama de marile oportunităţi 
financiare pe care le ofereau însemnele 
statalității, cum ar fi geanta diplomatică. Genţile 
diplomatice nu pot fi confiscate sau controlate, 
conform Convenţiei de la Viena din 


1961. Pentru persoanele cu mari carenţe etice, 
aceasta poate fi o sursă garantată de bani uşor 

de obţinut. La început, în genţile diplomatice a 
fost traficat aur din minele nord-coreene, pentru 


a fi vândut, dar mai târziu, Jang şi-a dat seama 
că poate transporta, în acelaşi fel, opiumul şi 
metamfetamina. Această metodă, împreună cu 
vânzarea pe căi normale de produse legale 
precum fructele de mare, a generat mulţi bani 
pentru Biroul 39 al lui Kim Jong Il. De asemenea, 
şi banii cash erau transportaţi (şi încă mai sunt) 
în acest fel, fiind foarte cunoscut faptul că 
diplomaţii din Coreea de Nord transportă 
milioane de dolari în numerar. 

în timp ce o mulţime de bani ai Biroului 39 s- 
au dus pe luxul familiei Kim - vile îmbrăcate în 
marmură albă, cu tavane atât de înalte, încât 
era nevoie de o schelă pentru a curăța de praf 
candelabrele, de exemplu mulţi alţii au fost 
folosiţi şi pentru a cumpăra loialitatea. Jang Jin- 
sung, un transfug de nivel înalt, le-a spus 
autorilor acestei cărți că a primit un ceas Rolex 
placat cu aur de la Kim Jong Il. Alţii au primit 
case ori maşini, dar, din păcate, se pare că 
năravul lui Kim de a-i mitui pe ceilalţi a indus un 
nivel de materialism şi corupţie care a infectat şi 
o parte mai largă din societatea nord-coreeană. 
Una dintre caracteristicile definitorii ale epocii 
Kim Jong Il a fost trecerea de la idealismul politic 
la mentalitatea că „fiecare om îşi are preţul şi 
totul poate fi cumpărat”. 

în orice caz, CIA a tras concluzia că din 1976 
Kim Il Sung nu mai deţinea puterea. După ce sa 
folosit de  linguşeală pentru a obţine 
binecuvântarea tatălui său, Kim Jong Il a grăbit 


preluarea puterii folosind o strategie genială din 
punct de vedere tehnic, presupunând, cum am 
văzut, supravegherea (şi frica de aceasta) şi 
colectarea banilor prin orice mijloace disponibile, 
pentru a câştiga bunăvoința şi a uzurpa 
instituţiile consacrate, supunându-le cu ajutorul 
oamenilor loiali lui (echipele Trei Revoluții, de 
exemplu). Cultul personalităţii a fost extins 
pentru a-l include şi pe Kim Jong Il, nu doar pe 
tatăl său, comunismul de tip „stalinist” al lui Kim 
II Sung deschizând calea monarhiei—. 


Cum obţine conducerea bunuri de 
lux? 


Familia Kim deţine două iahturi de lux 
andocate în portul estic Wonsan, costumele lui 
Kim Jong Un sunt croite din pânză de la Savile 
Row din Londra, iar ceasul lui de mână este 
realizat de firma elveţiană Movado. Cum reuşesc 
toate cele pomenite mai sus - şi multe altele - 
să-si facă drum câtre Coreea de Nord, 


dacă tinem cont de sancțiunile internaționale 


impuse comerțului cu mărfuri de lux către 
RPDC? 

Persoane de încredere, care locuiesc în Macao, 
Japonia, Hong Kong şi China continentală, au 
acţionat ani buni în calitate de 
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intermediari nord-coreeni ai conducerii într-o 

operaţiune internațională de contrabandă 

coordonată de Biroul 39 din Phenian. Un om de 


afaceri din Macao, care a fost amendat de un 
tribunal din Hong Kong pentru că a facilitat un 
transport de subansamble de artilerie din 
Phenian în Siria, pur şi simplu şi-a închis 
afacerea de transport şi a înfiinţat una nouă, cu 
alt nume (dar în acelaşi sediu). Ani la rând, 
companiile sale de transport au deţinut 
nenumărate magazine şi hoteluri din Phenian, 
ticsite cu provizii interminabile de whisky, vinuri 
fine şi şampanie. 

Kim Jong Nam, fratele vitreg al lui Kim Jong Un, 
omul considerat, cândva, potenţialul succesor lui 
Kim Jong ll, şi-a petrecut mare parte din viaţă 
într-un exil nedorit, lucrând ca om din exterior al 
conducerii Coreei de Nord, uşurând 
achiziţionarea mult-ravnitelor mărfuri 


de lux şi facilitând exportul de arme al Coreei de 
Nord. De la iahturi de lux până la limuzine 
Mercedes, dacă încap într-un container maritim, 
pot lua drumul spre Phenian, scăpând ochiului 
vigilent al celor care monitorizează aplicarea 
sancţiunilor ONU. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru importurile 
de arme. Naţiunile Unite susţin acum că nord- 
coreenii folosesc tehnici complexe, 
experimentate de traficanţii de droguri, pentru a 
ascunde transportul armelor uşoare, precum şi a 
armelor nucleare sau a subansamblelor de 
rachete. De asemenea, a dezvoltat contramăsuri 
financiare mai complicate pentru a-şi acoperi 
tranzacţiile financiare de controlul international, 


folosind un ecosistem  corporatist relativ 
complex de firme şi indivizi din străinătate. De 
exemplu, Coreea de Nord s-a angajat într-o 
tranzacţie extrem de neobişnuită, care 
presupunea un contract semnat de Air Koryo, 
transportatorul naţional al Coreei de Nord, 
pentru a cumpăra noi aeronave în 2012. Noul 
avion era achitat folosind mai multe plăți 
structurate prin opt companii înregistrate în 
Hong Kong, care declaraseră că sunt partenere 
de afaceri ale Air Koryo şi care îi trimiteau plăţile 
datorate. 

Ambasadele Coreei de Nord din străinătate 
joacă, de asemenea, un rol esenţial în ajutorarea 
şi stimularea acestor companii fantomă şi în 
procurarea bunurilor de lux sau în facilitarea 
unor contracte clandestine de armament. 


Departamentul de Organizare şi 
îndrumare 


Kim Jong Un a moştenit un sistem în care el 
este absolut necesar, graţie cultului 
personalităţii familiei, dar a moştenit, 
deopotrivă, şi un sistem în care loialitatea 
autentică a fost înlocuită, în mare parte, de frică, 
unde „economia de curte” (centrată pe familia 
Kim) şi mita încurajează conflictele interne şi 
veniturile ilicite. Cel mai important (pentru el, 
cel puţin), a moştenit şi un sistem în care o 
organizaţie mai degrabă obscură poate avea 
mai multă putere decât el însuşi, în pofida 


faptului că este liderul ţării şi al Partidul 
Muncitoresc aflat la putere. 

Această organizaţie este Departamentul de 
Organizare şi îndrumare (DOI), reprezentând 
sinteza si extensia naturală a tot ceea cea 


deprins Kim Jong II în timpul primelor etape ale 
ascensiunii sale la putere, în special din 
perioada Trei Revoluții. Prin supraveghere şi prin 
redirecţionarea structurilor de informare şi 
raportare, DOI a ajuns singurul departament al 
statului care vede si ştie totul. Deşi multe 


figuri faimoase au fost înlăturate după moartea 
lui Kim Jong Il - inclusiv generalul Ri Yong Ho şi 
fang Song Thaek -, conducerea DOI este, în 
esenţă, neschimbată. 

DOÎ există din 1946, dar rolul său a fost 
redefinit după ce Kim long Il a ajuns la 
conducerea organizaţiei în 1973, când a început 
s-o folosească drept principalul mijloc pentru a 
prelua controlul statului—. De atunci, DOI s-a tot 
dezvoltat, devenind nucleul central al puterii din 
Coreea de Nord. Are dosare despre „oricine care 
este orice”, este canalul prin care comunică 
diferitele ramuri ale guvernului cu Liderul 
Suprem, transmițând instrucţiuni în jos şi 
informaţii în sus, este responsabil pentru 
introducerea şi aplicarea politicilor de guvernare, 
controlează o reţea de spioni care se întinde de 
la cel mai înalt general al armatei până la cel 
mai mărunt director de fabrică din provincie, 
„contrasemnează” orice numire în guvern sau în 


armată şi este, în mod esenţial, răspunzătoare 
cu securitatea şi bunăstarea personală a 
membrilor familiei conducătoare. 

Astfel, dacă vă imaginaţi că un general de 
armată de rang înalt sau ministru are putere - şi 
într-adevăr o are, în cadrul organizaţiei şi reţelei 
proprii— puterea supremă derivă dinspre DOI, 
nimeni altcineva Nu are vizibilitate 
organizaţională deplină. Astfel, în timp ce lumea 
din afară observa activitatea unor organizaţii 
cum ar fi Biroul Politic, organizaţii „tradiţionale” 
din epoca lui Kim II Sung au cedat mare parte 
din puterea lor reală DOl-ului. Ar putea fi cel mai 
inteligent truc al lui Kim Jong Il: să schimbe baza 
de putere fără ca observatorii din exterior să-si 
dea seama. Se 
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spune că îi plăcea să spună „trebuie să ne 
învăluim într-o ceaţă densă, pentru ca duşmanii 
noştri să nu poată afla nimic despre noi”. Cu 
siguranţă, se pricepea bine la aşa ceva. 

Dar cum „conduc” cei 300 de oameni ai DOI 
Coreea de Nord de astăzi? Să cercetâm mai 
aprofundat puterile organizaţiei, plecând de la 
controlul pe care-l are asupra personalului. 
Pentru a-l exemplifica, imaginaţi-vă că sunteţi 
director de fabrică în cadrul Complexului 
Siderurgic  Chollima, una dintre cele mai 
importante întreprinderi de stat ale RPDC. 
Trebuie făcută o promovare: însemnatul rol de 
secretar de partid pe fabrică. Sunteţi întrebat 
dacă v-ar interesa sau aţi putea solicita postul 


din proprie iniţiativă. Răspundeţi afirmativ, iar 
DOI trece la lucru, consultându-si reţeaua de 
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informatori. Ca şi STASI, poliția politică est- 
germană, DOÎ „are dosarul tău”, arhivat la 
Comitetul Central al partidului din Phenian. 
Există astfel de dosare secrete pentru cel puţin 
fiecare membru de partid sau aspirant la 
această funcţie (însemnând minimum trei până 
la patru milioane de oameni) şi, spre deosebire 
de dosarul „obişnuit” de la guvern, care 
seamănă mai mult cu un curriculum vitae 
standard, dosarul de la DOÎ conţine detalii 
despre viaţa ta privată: dacă îţi plac băutura, 
jocurile de noroc, drogurile sau femeile şi dacă 
ai legături extraconjugale. în filele dosarului se 
găsesc comentarii făcute în urmă cu 10 ani, care 
ar putea fi interpretate ca neloiale, informatii 
despre vechi prieteni din şcoală ş.a.m.d. Dosarul 
este conturat în timp, cu ajutorul rapoartelor 
trimise la DOI de informatorii pe care i-ai întâlnit 
de-a lungul vieţii. 

DOÎ menţine, de asemenea, o evidentă a asa- 
numitei „vieţi de partid”, care consemnează 
gradul de implicare la evenimentele Partidului 
Muncitoresc sau dacă participi cu entuziasm la 
proiectele de muncă „voluntară”, de exemplu. 
Utilizând aceste informaţii şi, apoi, verificându- ţi 
pregătirea, DOÎ decide dacă poţi fi acceptat sau 
nu. Dacă totul e în regulă, îi recomandăliderului 
suprem să te numească şi, astfel, devii 


secretarul de partid al fabricii. 

Totuşi, ce se întâmplă cu adevărații seniori, 
cum ar fi generalii armatei? ŞI lor li se aplică 
acelaşi sistem. DOÎ are, de fapt, două secţii care 
se ocupă de militari. în 1991, Kim Jong Il a 
decretat că toţi generalii participă la „Şcoala de 
partid”, condusă de un supraveghetor care 
raportează Secţiunii a 13-a a DOI (responsabilă 
cu „orientarea" armatei). Asta înseamnă că sunt 
luaţi pentru două săptămâni şi ţinuţi în cămine 
cu alţi generali. Trec prin şedinţe de propagandă 
şi de critică, pentru a le insufla, astfel, respectul 
şi frica, iar după ce se încheie acest proces, DOI 
decide pe care dintre ei să-i promoveze sau să-i 
degradeze cu ajutorul Secţiunii a patra a DOI, 
care se ocupă de numirile în armată. 

RPDC se proclamă public drept un stat 
songun (în care armata primează). în vreme ce 
mare parte din resursele naţiunii sunt, într- 
adevăr, directionate câtre armată, numirile 


militare se găsesc, până la urmă, sub controlul 
partidului, mai ales al DOI (care este, oficial, 
parte a partidului). Nu este neobişnuit ca 
oameni din afara armatei să fie numiţi În 

poziţii militare superioare. Hwang Pyong So, 
membru de-o viată în DOI, conduce, în 

prezent, direcţia de acţiune militară a 
organizaţiei în calitate de director adjunct, 
având gradul de sang/ang (general-colonel, un 
grad mai jos faţă de general plin, dar, totuşi, mai 


puternic decât orice general care are pregătirea 
militară convenţională, în mod cert), în mai 
2014, a fost numit si director al Biroului Politic 
General al Armatei Poporului Coreean, al doilea 
titlu militar ca importantă, după liderul suprem 
Kim Jong Un. 

Acest lucru, în sine, nu-i dă putere lui Hwang 
Pyong So.Predecesorul său, Choe Ryong Hae, a 
deținut titlul pentru scurt timp şi, apoi, a fost dat 
afară, unele surse susţinând că Choe nu a fost 
niciodată atât de important cum se presupunea 
în mod obişnuit. Noul titlu al lui Hwang este 
considerat, mai degrabă, drept un certificat 
oficial de validare a puterii pe care el deja o are. 

Faptul că unităţilor militare din Coreea de Nord 
nu li se permite să comunice direct una cu 


cealaltă dezechilibrează si mai mult balanţa 
y T 
în defavoarea militarilor de carieră. Această 


măsură l-a ajutat pe Kim Jong Il să centralizeze 
puterea şi să se protejeze împotriva posibilelor 
tentative de lovituri de stat. 

Astfel, pare fantezist să ne imaginăm că un 
„general rebel” ar putea aduna în secret 
suficient de mulți susținători pentru a răsturna 
regimul sau chiar să vândă materiale nucleare 
către Al-Qaeda. Chiar şi a vorbi despre 
„oficialități reformiste ale partidului împotriva 
generalilor extremişti” - cum întâlnim atât de 
des în presa occidentală - nu e nici folositor şi 
nici corect, deoarece sunt multi care au câte un 


picior în fiecare tabără. în tot cazul, numirile din 
ambele părţi au fost aprobate de tandemul 
familia Kim-DOi pentru a servi aceluiaşi scop: 
conservarea sistemului. 

Totuşi, controlul numirilor pe post este doar 


o parte din puterea DOI. Organizaţia are dreptul 
de a emite „indrumări” pentru toate ramurile 
aparatului de stat. Practic, asta înseamnă că DOI 
poate interveni în orice 
chestiune administrativă doreşte, deţinând 
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deopotrivă controlul final asupra şedintelor 
publice de înfierare şi de propagandă printre 
muncitorii din fabrică, soldaţi, profesori 
universitari ş.a. Secretarii organizaţiei sunt 
trimişi în faţa acestor categorii pentru a le 
transmite îndrumările şi, astfel, pot avea o 
autoritate mai mare decât şeful titular al fabricii. 
Ca si cum nu ar fi suficient, în cadrul fiecărei 
organizaţii se infiltrează şi un „instructor de 
informare” pentru a-l spiona pe secretarul de 
organizaţie şi a raporta la DOI. Acest instructor 
de informare poate părea, pur şi simplu, un 
muncitor din atelier, dar, în realitate, reprezintă 
o parte importantă a sistemului de control 
centralizat al lui Kim Jong Il. însuşi Jang Song 
Thaek a fost instructor de informare la începutul 
carierei sale. 

Oficial, indicaţiile militare vin prin Biroul Politic 
General, ai cărui comisari activează drept maiori 
sau căpitani în toate unităţile militare. Aceşti 


comisari pot nesocoti ordinele generalilor, deşi 
generalul are dreptul de a face recurs. Biroul dă 
socoteală, în cele din urmă, Secţiunii al3-a a 
DOI, după cum a stabilit Kim Jong II în 1992, intr- 
un discurs ţinut în faţa ofiţerilor superiori. Drept 
urmare, chiar şi generalii se tem de DOI. 

Probabil că singurul lucru important pe care 
DOI se presupune că nu trebuie să-l facă este să 
stabilească linia politică, aceasta fiind treaba 
liderului suprem. Cuvântul lui este literă de lege, 
la propriu. în situaţia în care Kim Jong II îi spune 
unui aghiotant: „Femeile ar trebui să poarte 
costume tradiționale coreene”, atunci 
aghiotantul îsi va nota această indicație si va fi 
pusă în aplicare—, dar DOI este responsabilă 
pentru prelucrarea şi documentarea acelei note 
şi pentru aplicarea noii reguli la diferitele paliere 
ale statului, iar când sugestiile politice urcă de la 
bază către vârf, tot prin intermediul DOI sunt 
transmise. 


Secretariatul personal 


în cele din urmă, membrii DOI sunt pe deplin 
implicaţi în administrarea averii şi protejarea 
familiei Kim. Se crede că există nouă directori 
adjuncţi în DOI (şi niciun director plin, de la 
moartea lui Kim Jong Il), iar în timp ce patru 
dintre ei au roluri DOI „normale” - probabil cei 
mai puternici fiind Hwang Pyong So (responsabil 
cu afacerile militare) şi Kim Kyong Ok 
(supraveghere) - , ceilalţi directori adjuncţi, se 


crede, ar avea în grijă secretariatul personal (SP) 
al liderului. 

Nimeni nu ar spune „Eu lucrez pentru Liderul 
Suprem” - este, practic, interzis să vorbeşti 
deschis despre Liderul Suprem—, în Phenian, 
altfel decât lăudându-l în termeni generali -, 
astfel că rolul de director adjunct în DOi 
funcţionează de această dată ca acoperire, 
justificând deopotrivă şi importantele avantaje 
pe care le au cei aflaţi pe poziţii de conducere în 
SP. Printre privilegii se numără călătoriile în 
străinătate, educarea unuia dintre copii în 
străinătate si accesul la Centrul Medical 
Bonghwa, un spital de clasă mondială care 
oferăservicii medicale la care nord-coreeanul 
obişnuit nici nu poate visa—, 

SP are mai multe funcţii: acţionează ca 
„gardian” între familia Kim şi toţi ceilalți, 
coordonează programul Liderului Suprem şi are 
în sarcină aranjamentele logistice şi de 
securitate când acesta pleacă undeva. Aceste 
aranjamente pot fi extrem de complicate şi chiar 
neplăcute, după cum spune una dintre sursele 
noastre. Mai precis, în rarele ocazii când Kim 
Jong II călătorea în străinătate, angajaţii SP erau 
însărcinaţi să colecteze materiile fecale si urina 
liderului din toaletele speciale pe care le duceau 
cu ei. Făceau asta, se pare, pentru ca agentii 
străini să nu poată obţine profilul ADN al lui Kim 
Jong Il. 

Membrii SP au acces direct la Liderul Suprem. 


Aceasta presupune că ar putea reprezenta o 
amenințare pentru el, aşa că Kim Jong Il tindea 
să-i selecteze pe cei pe care îi cunoştea de 
multă vreme şi să-i ţină în post vreme 
îndelungată. Ri Je Gang, de exemplu, s-a 
alăturat DOÎ împreună cu Kim Jong II în 1973, 
devenind director adjunct în 1975, el fiind cel 
care a ajutat la înfiinţarea SP şi a primit sarcina 
de a angaja personalul administrativ pentru Kim 
Jong I. A rămas acolo tot restul vieţii, 
bucurându-se de o putere egală cu aceea a 
oricărui membru al familiei, mai puţin a lui Kim. 
Unii membri ai SP au legături cu familia întinse 
pe mai multe generaţii, taţii sau bunicii lor 
lucrând pentru Kim II Sung. 

O parte din rolul lui Ri Je Gang era să se 
implice în conducerea Secţiunii a cincea a 
cadrelor, care răspunde de  „detaşamentul 
plăcerii”, format din femei care dansează, cântă 
şi pot chiar oferi servicii sexuale liderului— sau 
celor pe care el doreşte să-i facă fericiţi. 
Păstrând acest titlu oficial, Ri 
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era, deopotrivă, şi responsabil cu dosarele 
secrete ale DOI. 

Ri Je Gang a murit în 2010, într-un accident de 
maşină. Versiunile legate de acest incident se 
bat cap în cap: ţinând cont de faptul că Ri băuse 
în seara aceea, poate că a pierdut, pur şi simplu, 
controlul volanului, dar, pe de altă parte, traficul 
este rarefiat chiar si în Phenian, iar accidentele 
de maşină regizate mai fuseseră folosite în 
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Coreea de Nord pentru a-i înlătura pe cei cu 
duşmani puternici. 


Jang Song Thaek 


Cei care cred că moartea lui Ri a fost regizată 
spun că Jang Song Thaek avea motive să se 
implice. Jang şi Ri - sau mai degrabă, Jang şi 
nucleul DOI, inclusiv Ri - erau încleştaţi într-o 
rivalitate de lungă durată, potrivit mai multor 
surse. Această rivalitate s-a făcut vizibilă, 
uneori, prin eliminarea celor a căror prezenţă 
susţinea poziţia DOI, cum ar fi Ryu Kyong, 
director adjunct al Departamentului de 
Securitate de Stat (organizaţie aflată cu 
siguranţă pe orbita DOI). Ryu căpătase putere şi 
vizibilitate, fiind promovat de la locotenent- 
colonel la general-colonel în septembrie 2010. 
Se pare că Jang îl considera o ameninţare tot 
mai mare, iar Kim Jong Il a fost de acord să fie 
executat la începutul anului 2011. 

Rivalitatea lui Jang cu şefii DOI şi cu asociaţii 
acestora se baza, cel puţin parţial, pe faptul că 
Jang deţinea singura bază de putere 
semnificativă din Coreea de Nord în afara 
familiei Kim sau a DOÎ. Această putere provenea 
din utilitatea sa pentru Kim Jong Il, bazată pe 
marea sa capacitate de a face bani, pe 
popularitatea sa personală şi pe căsătoria cu 
Kim Kyong Hui, ea însăşi intangibilă datorită 
legăturilor sale de sânge. întotdeauna un 
combinator iscusit, Jang a fost încurajat de Kim 


Jong II să echilibreze DOI, permițându-i să-i 
scurteze ocazional ramurile prin epurări şi 
demiteri, ca în cazul lui Ryu Kyong. 

Anterior, Kim Jong II îl încurajase pe Jang, aflat 
la conducerea Ministerului Siguranţei Populare, 
să  epureze membrii Departamentului de 
Securitate al Statului la sfârşitul anilor '90, 
pentru a putea reduce supremaţia DOÎ în 
domeniul supravegherii. El chiar a retezat o 
parte din DOI, Departamentul Administraţie, şi i 
l-a oferit lui Jang în 2007, provocând, fără 
îndoială, multe resentimente, dar Kim Jong Il a 
simţit, uneori, nevoia să-l îngenuncheze pe Jang 
însuşi, folosindu-se de Ri Je Gang pentru a-l 
epura în 2004 (înainte de a-1 rechema în funcţie 
în 2006). 

Când ne gândim la conducerea din Coreea de 
Nord, ar trebui să luăm în considerare fiefurile, 
rivalităţile personale şi necesitatea de a le 
echilibra în funcţie de preocupări ca „ideologia” 
sau dacă persoana A este „extremistă”, iar 
persoana B „reformatoare”. Interpretată în 
contextul  facţionalismului de lungă durată, 
epurarea şi executarea lui Jang, în decembrie 
2013, capătă brusc mult mai mult sens. 

Aşadar, ce ar trebui să înţelegem din căderea 
lui Jang Song Thaek? Nu avem cum şti dacă a 
fost o lovitură a DOI, o decizie luată de Kim Jong 
Un sau o combinaţie între cele două. DOI a avut, 
de departe, cel mai mult de câştigat prin 
eliminarea lui, dar mulţi considerau că Jang 


devenise „prea lacom” când venea vorba să-şi ia 
partea leului din ocaziile de afaceri— care 
apăreau în Coreea de Nord, astfel că erau destui 
oameni puternici care să-l deteste în mod 
natural pentru asta. De asemenea, se spune că 
ar fi preluat controlul celui de Al Doilea Comitet 
Economic, un organism care conduce 
operaţiunile de comerț exterior cu arme ale 
RPDC, dar şi Kilju, poligonul de teste nucleare. 
Faptul că Jang ajunsese să deţină prea multă 
influenţă, atât asupra afacerilor, cât şi asupra 
programului nuclear, putea fi periculos pentru 


Kim Jong Un, precum şi pentru DOI. Aceasta, 
plus faptul că Jang monopolizase controlul 
afacerilor, erau motive suficiente pentru a pune 
la aceeaşi masă o coaliţie a elitelor care îsi 
doreau să-l înlăture. Există chiar şi posibilitatea 
ca Jang să fi pus la cale o lovitură de stat (sau 
cel puţin o lovitură anti-DOI), dacă ţinem cont de 
„facţionalismul” pomenit în anunţul public al 
RPDC despre înlăturarea acestuia. Era un 
element care i-ar fi motivat şi mai mult pe Kim 
Jong Un, pe directorii adjuncţi ai DOI şi pe alţi 
indivizi influenţi să-si unească forţele si să dea o 
ripostă nemiloasâă—. 

înlăturarea lui, însă, a avut aproape sigur un 
efect destabilizator: reţeaua sa de influentă era 


enormă, întinsă nu doar în Ministerul Securităţii 
Poporului, ci şi în întregul guvern. Pe parcursul a 
patru decenii, a reuşit să împletească o reţea de 
relaţii formată din mii de oameni în RPDC. 


Conceptul de „relaţii” este, de asemenea, unul 
puternic în companiile ŞI agențiile 
guvernamentale sud-coreene. într-o organizaţie, 
o vedetă în ascensiune îi aduce sau îi 
promovează pe cei care vin din oraşul său natal, 
pe cei alături de care a făcut armata sau şcoala 
sau, pur şi simplu, pe cei alături de care se simte 
bine. în timp, ei avansează mai repede ca alţii şi 
încep să-şi aducă propriii oameni. în cele din 
urmă, vedeta devine un senior, cu un sir de 
relaţii de sute de oameni loiali sub el. Dacă îşi 
pierde statutul, totuşi, toţi cei aflaţi în şirul său 
de relaţii trebuie să se străduiască să găsească 
un nou patron sau să accepte că vor avea o 
carieră mai lentă. Acelaşi lucru este 


valabil si în Coreea de Nord, dar cu un 
dezavantaj potenţial mai tragic, pentru că după 
epurarea lui Jang, toţi cei care făceau parte din 
vechiul său şir de relaţii au fost retrogradati, 
epuraţi, deportaţi la ţară sau chiar executați. 
Reţeaua de relaţii a lui Jang Song Thaek a fost 
edificată, în parte, pe baza cadourilor 
generoase, o practică pe care şeful său, Kim 
Jong II o folosea pentru a-şi câştiga adeptii. 
Deşi era considerat lacom de unii (inclusiv de 
Kim Il Sung, care l-a privit circumspect vreme de 
decenii), cei aflaţi sub Jang au văzut în el un 
patriarh binevoitor. El era „omul pe care te duci 
să-l vezi” când ai nevoie de ceva bani, poate ca 
să-ţi cumperi o casă sau o maşină sau să 
plăteşti aranjamentele unei nunţi. în timpul 


foametei de la mijlocul anilor '90, unii oameni 
din şirul de relaţii au rămas în viaţă graţie 
generozităţii lui Jang, care şi-a câştigat, astfel, 
ISLE susţinători loiali. Comentatorii de limbă 

> 


engleză îl compară cu William M. Tweed, „şeful” 
organizaţiei Tammany Hall” a Partidului 
Democrat, care a controlat o imensă reţea 
bazată pe mită şi influenţă politică. 
Din pricina dispariţiei lui Jang, mii de oameni s- 
au vazut nevoiţi să-si reducă 
pretenţiile, precum şi să se consoleze cu gândul 
că au pierdut un lider pe care l-au plăcut cu 
adevărat—. Modul şocant în care s-a petrecut 
epurarea a insuflat spaimă reală în unii dintre 
cei mai în vârstă apropiaţi. Este motivul pentru 
care creşte probabilitatea instabilității şi a 
luptelor interne, precum şi numărul de transfugi. 
Cei care l-au eliminat pe Jang Song Thaek 
trebuie să fi fost, cu siguranţă, conştienţi de 
asta. Kim Jong Un se afla, de fapt, intr-un oraş 
din nord, pe nume Samjiyon, când a început 
epurarea lui Jang. Samjiyon este un loc 
important în mitologia RPDC, deoarece este 
aproape de muntele Paektusan, acesta fiind, 
după cum afirmă naraţiunea de stat, locul de 
naştere al lui Kim Jong Il (se pare că familia Kim 
are Paektu Hyoltong sau „obârşia ”)> dar este, 
de asemenea, şi unul dintre locurile fortificate 
unde membrii familiei Kim si ai elitei se pot 
aduna în caz de primejdie. Granița cu China este 


aproape şi, în cazul unei situaţii cu adevărat 


incontrolabile, liderul si familia sa ar 
i | 
J 


putea lesne să părăsească Coreea de Nord din 
Samjiyon. Printre cei care se aflau alături de Kim 
Jong Un la Samjiyon, în timpul epurării, era şeful 
adjunct al DOÎ, Hwang Pyong So, şi asociatul 
apropiat de DOÎ, Kim Won Hong, liderul 
Departamentului Securității Statului. 

Totuşi, ce s-a întâmplat cu Kim Kyong Hui, fiica 
lui Kim II Sung şi văduva lui Jang Song Thaek? 
Unul dintre cele mai misterioase capitole din 
povestea execuției lui Jang este rolul jucat de ea, 
dacă a jucat vreunul. Ea face parte din Paektu 
Hyeoltong, este executoarea testamentară a lui 
Kim Jong 11 şi a fost, până de curând, custodele 
miliardelor de dolari ale familiei, banii depozitați 
în bănci din toată lumea. Ea avea propria rețea 
de relaţii şi (împreună cu Jang) era considerată 
drept regentă a lui Kim Jong Un. Aşadar, fie a 
consimţit la sacrificarea soțului ei, fie si-a 
pierdut, în mare măsură, influenţa în etapa 
premergătoare a evenimentului. 

Nu există dovezi pe care să ne bazăm pentru a 
răspunde acestor întrebări, dar ceea ce este 
sigur este faptul că Kim Kyong Hui petrece, zilele 
acestea, mare parte din timp departe de Coreea 
de Nord. Are case în Singapore şi în Franţa, unde 
se si crede că trăieşte acum, când scriem aceste 
pagini. De asemenea, are probleme de 
sănătate!“!. Chiar dacă ar fi avut puterea de a 


renunţa la Jang de bună voie în noiembrie sau 
decembrie 2013 (mulţi susţin că între ea şi soţul 
ei nu mai era pic de dragoste), va veni, în 
curând, un timp când Kim Jong Un nu va mai 
putea profita de autoritatea şi protecţia ei. 
Dintre ceilalţi membri ai familiei Kim, putem fi 
destul de siguri că fratele mai mare al lui Jong 
Un, Jong Chul şi mai tânăra lui soră Yo Jong,— 
sunt de partea sa, dar nu se ştie cât sunt de 
influenți. 


Echilibrul 


Kim Kyong Hui are un fel de succesoare: Kim 
Sol Song, a doua fată ca vârstă şi favorita lui 
Kim Jong Il. Fiica soţiei „oficiale” a lui Kim Jong Il, 
Kim Yong Suk (pe care a luat-o de soţie pentru a- 
şi face tatăl fericit, în timp ce întreținea în secret 
o familie cu femeia pe care o iubea, de fapt, la 
acea vreme, actriţa Song Hye-rim), Kim Sol Song 
are puţin peste 40 de ani, deţine rangul militar 
de Chungjwa (locotenent-colonel) şi este unul 
dintre membrii de bază ai SP de mult timp. Ea a 
gestionat aranjamentele de securitate şi 
logistică ale lui Kim Jong Il şi continuă să lucreze 
strâns cu fratele ei vitreg, Kim Jong Un, probabil 
urmând să preia rolul de „avocat al familiei” şi 
contabil după moartea lui Kim Kyong Hui. 

Kim Sol Song este, de asemenea, director 
adjunct al DOI, funcţia DOI fiind folosită ca 
paravan pentru rolurile de conducere în SP. Este 
o informaţie care pare să contrazică posibilitatea 


ca Kim Jong Un să fie o simplă marionetă 
controlată de o intrigă birocratică secretă care 
să-şi urmărească propriile interese - 
presupunând, desigur, că Kim Sol Song este de 
partea fratelui ei vitreg mai tânăr, după cum îşi 
dorea tatăl ei—. 

în plus, nu avem dovezi cum că obiectivele 
directorilor adjuncţi ai DOI coincid. Ceea ce ştim 
este că ar putea fi mari neînţelegeri între 
nucleul DOI si membrii din SP ai DOI, de 


y * 
exemplu, deoarece, până la urmă, pentru unii 
şefi din DOI, faptul că muncesc acolo este doar o 
acoperire. Ca grup,DOi deţine o putere uriaşă, 
dar rivalităţile interne le dau 


posibilitatea lui Kim Jong Un şi membrilor 
familiei sale să aibă un oarecare grad de control, 
tinând echilibrul acestor rivalități. în 


plus, este incontestabil faptul că, oricât de multă 
putere ar avea DOI, directorii săi adjuncţi vor 
avea întotdeauna nevoie de cineva din Paektu 
Hyoltong de faţadă. 

După moartea lui Kim Jong II, DOI a rămas fără 
director. Era practic singura funcţie în stat pe 
care Kim Jong Un nu o moştenise de la Kim Jong 
II, ceea ce ne dă de înțeles că autoritatea lui nici 
nu se compară cu aceea a tatălui său. Motivul 
pare să fie că Kim Jong Il a murit înainte ca 
transferul de putere să se fi realizat deplin. 
Astăzi, nenumărate surse din Phenian confirmă 
importanţa directorilor adjuncţi ai DOI şi, pentru 


prima dată, par să sugereze că Kim nu se află cu 
adevărat la butoane, dar în acelaşi timp, niciun 
director adjunct nu a făcut un pas înainte, dând 
consistenţă ipotezei cum că nimeni nu 
„conduce” cu adevărat Coreea de Nord. 

Se consideră că RPDC este astăzi, în cel mai 
bun caz, o coaliţie nestructurată, oficial 


compusă din Kim Jong Un şi rudele sale 
apropiate, membri din conducerea DOI (cum ar 
fi Hwang Pyong So şi Kim Kyong Ok), precum şi 
toţi oficialii de rang înalt, militari sau de partid, 
în care au încredere. 

în acest sens, Coreea de Nord are ceva în 
comun cu alte ţări. RPDC este identificată cu un 
lider, dar în spatele acestuia se află o mulţime 
de oameni puternici, cu interese şi tendinţe care 
nu converg întotdeauna. Dacă o politică 
„extremistă” este urmată de una „reformistă” 
sau dacă „steaua în ascensiune” este eliminată 
pe neaşteptate, nu înseamnă că „dictatorul 
absolut” Kim Jong Un este capricios şi 
imprevizibil. înseamnă că nici el, nici altcineva 


nu controlează pe deplin ţara. 

— Nici în Coreea de Sud lucrurile nu diferă: cei 
mai puternici oameni de acolo sunt copiii unor 
persoane importante, de la directorul Samsung la 
preşedinte. 

— Choe a fost, însă, departe de a fi „numărul 
doi”, după cum pretindeau analiştii că ar fi. 
Retrogradarea lui din mai 2014 confirmă acest 
lucru. Choe pare să fi fost doar un ecran de fum, 
util în perioada de după execuţia lui Jang Song 
Thaek. 


M Kim Jong Il era, în mod special, fânul lui Martin 
Scorsese şi putea discuta îndelung despre 
unghiurile şi cadrele din toate filmele regizorului 
american. Este tentant să ne imaginăm o lume mai 
fericită în care Kim Jong Il să fi crescut în condiţii 
familiale normale si în care să fi fost educat să 
devină un cineast obsedat, 


x 


dar genial. 

— Deşi, în acelaşi timp, Kim Jong Il avea grijă să-i 
flateze pe vechii tovarăşi de gherilă ai tatălui său, 
care aveau poziţii de autoritate în guvern. Cu daruri 
şi onoruri, el a reuşit să-şi asigure sprijinul (sau cel 
puţin, acceptarea) vechii gărzi. 

— Nu este niciodată purtată pe o îmbrăcăminte 
exterioară, de pildă la palton. Cu toate acestea, 


merge purtată pe un sacou. 
— Cele trei revoluții sunt culturală, tehnică si 


ideologică. 

M Cea mai de succes persoană provenită din 
mişcarea Trei Revoluții era, de fapt, Jang Song 
Thaek. 

— în 2020, Kim Pyong Il s-a întors în Coreea de 
Nord. După ce a înde-plinit rolul de ambasador în 
Polonia, a ocupat poziţia similară în Cehia (n. red.). 

— Potrivit unei surse, multe dintre disfunctiile din 
Coreea de Nord aveau ca sursă faptul că Kim Il 
Sung încerca să întreprindă o acţiune, în timp ce 
Kim Jong Il trăgea în direcţia opusă şi i se 
împotrivea. 

— Aluzie la cunoscutul serial TV Clanul Soprano 
(n. tr.). 

— E bine-cunoscut faptul că ediţia din 1970 a 
Dicţionarului de termeni politici al RPDC descria 
succesiunea ereditară drept „un obicei reacţionar a 
societăţilor exploatatoare, adoptat de stăpânii 
feudali ca mijloc de perpetuare a conducerii 
dictatoriale” în ediţia din 1972, acest articol nu mai 
apare. 

—Nu întâmplător, Kim Jong Il a umplut DOi cu 


oameni experimentați din echipa Trei Revoluții. 
Mişcarea Trei Revoluții poate fi considerată ca 
precursoare a DOi, pentru că obişnuia să submineze 
puterea şi s-o transfere către Kim Jong Ill. 

— Generalul Ri Yong Ho, de exemplu, înainte de a 
fi epurat în 2012, a fost un personaj de genul 
acesta. în perioada 2003-2009, a condus 
Comandamentul Apărării din Phenian, ceea ce 
înseamnă că ştia unde se aflau tunelurile şi casele 
conspirative ale liderului şi cum vor fi utilizate în 
cazul unei tentative de lovitură de stat sau al unui 
atac. Dacă generalul Ri şi Jang Song Thaek ar fi 
avut priceperea şi intenţia să-şi unească forţele 
după moartea lui Kim Jong Ill, ar fi avut mari şanse 
să distrugă sistemul. 

— Acest lucru s-a şi întâmplat, însă măsura a fost, 
ulterior, tacit ignorată. 

—Se pare că te poţi referi la Liderul Suprem 
arătând cu degetul mare în sus. Dacă cineva 
întreabă: „De ce trebuie să facem [plicticosul 
proiect xyz]? A cui a fost ideea, oricum?” Degetul 
mare este suficient pentru a obţine acordul. 

— Când veteranul războiului din Coreea, Merrill 
Newman, a fost reţinut în Coreea de Nord în 2013, 
multi au dorit să ştie dacă nord-coreenii au avut 
acces 


la medicaţia pentru boli cardiace de care depindea 
Newman. Centrul Medical Bonghwa cu siguranţă că 
ar fi avut medicamentele necesare. 

— Kim Il Sung a fost un afemeiat bine-cunoscut, 
cu un număr mare de copii ilegitimi. Kim Jong Il a 
fost mai selectiv şi se pare că a folosit kippeumjo 
mai mult pentru satisfacerea necesităţilor estetice. 
Le dădea sfaturi în legătură cu dansul, le spunea ce 
parfum să folosească ş.a.m.d. în ceea ce priveşte 
gustul lui foarte dezvoltat şi afirmarea acestuia cu 
mult aplomb, sursa care ne-a oferit aceste 
informaţii l-a comparat, de fapt, pe Kim Jong Il cu 
personajul american din sitcomul Frasier Crane! în 


ceea ce-l priveşte pe Kim Jong Un, el este 
considerat mai mult un familist, în această etapă, 
ce nu-i tentat să „calce strâmb”. 

— Se afirmă frecvent că unele dintre principalele 
dispute economice au fost în ceea ce priveşte 
controlul vânzărilor de cărbune (pe care Jang a fost 
acuzat că lea vândut ieftin pentru a se îmbogăţi) şi 
de  moluşte. în spatele istoriei cu vânzarea 
cărbunelui se află comerţul cu pământuri rare, o 
sursă importantă (şi în creştere) de venit din China. 

— Faptul că Jang Song Thaek şi toate rudele sale 
apropiate au fost executaţi ar putea veni în 
sprijinul afirmației cum că Jang trebuie să fi făcut 
ceva extrem de periculos pentru ordinea existentă. 
De obicei, persoanele epurate sunt puse în arest la 
domiciliu, deportate în zona rurală sau retrogradate 
din funcţii, dar brutalitatea şocantă cu care Jang şi 
familia sa au fost trataţi poate sugera şi frica 
rivalilor săi: poate că au vrut să şteargă totul în 
urma lui şi să se asigure că nu rămâne nimeni 
pentru a se răzbuna mai târziu. Printre cei 
executaţi s-au aflat, se pare, şi copii. 

— Sau Societatea Sf. Tammany, Fiii Sf. Tammany, 
o organizaţie politică din New York City, maşina 
politică a Partidului Democrat. întemeiată în 1789, 
organizaţia a ajutat partidul să controleze oraşul, 
statul şi imigrația ajunsă acolo, controlând 
nominalizările în partid şi susţinerea politică în 
Manhattan. După anii '60, şi-a pierdut influenţa (n. 
tr.). 

— Sursa principală de informaţii în legătură cu 
Jang spune că era un „tip cu adevărat cumsecade ”, 
care uneori izbucnea în lacrimi când era beat, 
deplângând starea de lucruri din tara sa. 

— Poate fi în legătură cu alcoolismul, de care ea a 
suferit zeci de ani, şi cu depresia. Din punct de 
vedere material, Kim Kyong Hui a avut o viaţă 
minunată, dar sufleteşte, însă, nu. Mama ei a murit 
când era foarte tânără şi a fost maltratată de mama 


ei vitregă. De asemenea, fiica ei s-a sinucis. 

— Kim Yo Jong a fost pomenită oficial de presa 
nord-coreeană pentru prima dată în martie 2014, în 
timpul alegerilor parlamentare (un eveniment în 
mare măsură simbolic, conceput să dea consistenţă 
literei „D” din RPDC, dar cu un singur candidat şi cu 
participarea forţată a alegatorilor. Votul nu a fost, 


cu siguranţă, democratic). 

Desigur, aceasta nu este decât o presupunere. 
Familia Kim s-a dovedit exact la fel de scindată ca 
restul guvernului de-a lungul anilor, iar asta nici n- 
ar trebui să ne surprindă, având în vedere numărul 
de surori şi fraţi vitregi 


Capitolul 4 


Crimă şi pedeapsă in Coreea 
de 


Nord 


Este notoriu faptul că în RPDC funcționează 
lagăre de concentrare care pot rivaliza, din 
punctul de vedere al cruzimii, cu orice ar putea 
avea de oferit secolul XX. Sistemul penal al 
Coreei de Nord este plănuit şi exploatat în aşa 
fel încât să facă insuportabil de mare prețul 
nesupunerii față de regim. O consecinţă 
indirectă a acestei durități extreme este că 
devine dificil pentru orice observator să discute 
sistemul RPDC de menținere a ordinii într-o 


manieră care să fie cât de cât descriptivă şi 
limpede. Cu toate acestea, autorii se vor strădui 
s-o facă. 

Lucrurile sunt complicate, de asemenea, şi de 
faptul că RPDC neagă existenţa lagărelor, a 
torturii si a abuzurilor. Pentru a realiza o imagine 
de ansamblu asupra modului în care 
funcţionează efectiv sistemul penal din Coreea 
de Nord, trebuie să ne bazăm inevitabil pe 
mărturiile transfugilor (inclusiv pe relatările 
foştilor prizonieri şi foştilor paznici)—, şi pe 
declaraţiile off-the-record ale puţinilor oficiali 


nord-coreeni care au suficient curaj să discute 
despre aşa ceva cu străinii. închisorile nu pot fi 
văzute (decât de la mare distanţă, cu ajutorul 
Google Earth) şi cu siguranţă că nu poţi avea 
acces la statistici de încredere pe acest subiect. 
Se spune adesea că în lagărele de concentrare 
din Coreea de Nord se află 200 000 de deţinuţi. 


Este foarte probabil ca acest număr să-i 
cuprindă şi pe cei închişi în instituţii mai 
„normale”, pentru acele infracţiuni care există si 
în restul lumii: furt, crime etc. Estimări mai 


plauzibile sugerează că sunt vreo 70 000 de 
persoane închise pentru infracţiuni 
convenţionale, respectiv între 80 000 şi 120 000 
de deţinuţi politici. Cu toate acestea, toţi adulţii 
nord-coreeni ştiu de existenta închisorilor 
politice şi, deşi nu ştiu neapărat se întâmplă 
acolo, se tem de ele. Este greu, prin urmare, să 
le supraestimăm rolul în menţinerea controlului 
în stat. 


Criminalitatea non-politică 


După cum am spus deja, Coreea de Nord are 
infractori „nor-mali”. în fiecare societate există 
tineri dependenţi de droguri sau mici găinari. 
Unii comit fraude, alţii îsi ucid iubiții din 
pasiune, plus că mai sunt şi cei care mâăzgălesc 
graffiti pe ziduri. în Coreea de Nord, de făptaşii 
unor astfel de crime se ocupă un sistem de 
justiţie extrem de dur, dar nu în întregime 


excepţional, la standardele unei ţări sărace şi 


nedemocratice. 
Incidenta infracţiunilor banale, cum ar fi 
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furtul, a explodat începând cu foametea din anii 
'90, mergând mână în mână cu creşterea 
corupţiei şi scăderea generală a încrederii 
sociale. Furtul de biciclete, de exemplu, este 
acum atât de obişnuit, încât locatarii de la bloc 


Ri 
îşi păstrează bicicletele în casă peste noapte. în 
plus, epoca actuală a consumului ostentativ şi a 
uria-selor dezechilibre sociale a stimulat 
explozia furturilor acelui simbol obligatoriu al 
statutului social: telefonul mobil. 

Când cineva este bănuit că a furat un telefon, 
va avea de-a face cu Ministerul Siguranţei 
Populare (MSP). MSP are aproximativ 200 000 de 
angajaţi şi acţionează, în esenţă, drept forţa 
poliţienească din Coreea de Nord. MSP are 
posturi de poliţie în fiecare oraş, târg şi sat şi are 
competenţe extinse: menţine ordinea 
publică,  reprimă protestele, investighează 
infracțiunile, conduce sistemul de evidenta 
populaţiei şi pe cel de înregistrare regională 
care-i leagă pe oameni de localitatea de unde 
provin (şi îi ţine departe de Phenian), 
supraveghează drumurile şi chiar administrează 
închisori. De asemenea, este răspunzător de 
distribuirea alimentelor, deşi, după cum ştim, 
este un rol de care s-a achitat într-o prea mică 
măsură la mijlocul anilor '90—. Până la execuţia 


sa în 2013, MSP a fost, de asemenea, fieful lui 
Jang Song Thaek şi a fost blocat, astfel, în tot 
felul de alte rivalități cu alte 


departamente ale statului. 

Ofițerii MSP nu sunt, poate, atât de temuti pe 
cât ne imaginăm. într-o filmare făcută în secret, 
scoasă clandestin din Coreea de Nord— si | 


obţinută de agenţia de presă Asiapress, se poate 
vedea o femeie de vârstă mijlocie care înjură 
repetat şi ameninţă cu degetul un poliţist. De 
fapt, nu este o întâmplare atât de neobişnuită 
într-o societate organizată pe criterii de vârstă 
cum e Coreea. Mai important, videoclipul arată 
şi alţi cetăţeni care apar şi-i iau partea femeii 
ajumma. în cele din urmă, polițistul renunţă să 
se mai certe cu ea şi pleacă. Astfel de 
incidentele nu sunt izolate şi, în general, se 
poate spune că, în afara Phenianului, cetățenii 
obişnuiţi nu prea se mai tem de ofiţerii obişnuiţi 
de politie. Aceasta este consecinţa 
ro, 
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mediului social de după foamete în care mita 
este norma, iar regimul nu se simte dispus sau 
capabil să impună ordinea nicăieri în afara 
Phenianului, cu excepţia situației în care sunt 
ameninţări de natură politică. 

Motivul pentru care femeia s-a supărat pe 
poliţist este, de asemenea, important. Polițistul îi 
ceruse mită. Corupţia a pătruns în profunzimea 
societăţii nord-coreene şi, mai mult chiar, MSP 
este o parte extrem de mare a unui guvern 


foarte econom. Prin urmare, mita nu este doar o 
cale prin care angajaţii MSP fac un ban în plus, ci 
mai degrabă o modalitate prin care întreaga 
instituţie îşi asigură supraviețuirea. Astfel că, în 
cazul multor infracţiuni, problema poate fi făcută 
să dispară dacăvinovatul are niscaiva bani. Mita 
variază în funcţie de averea relativă a 
suspectului şi de gravitatea faptei, astfel că o 
mită mică nu înseamnă mai mult de un pachet 
de ţigări, în vreme ce una mare poate ajunge la 
sute de dolari. Comercianţii prinşi cu telefoane 
mobile chinezeşti, de exemplu, se situează la 
capătul cel mai costisitor al spectrului mitei. La 
jumătatea anilor '90, foametea a rupt contractul 
social între stat si cetăţean, scoțând la iveală o 
populaţie de milioane de oameni care ar fi făcut 
orice pentru a supraviețui. Au fost stimulati, 
astfel, să fure, iar acum cultura mitei oferă 
ocazia de a continua această practică. 

în plus, MSP tinde să practice medierea în 
cazuri relativ banale. Un adolescent care 
mâăzgăleşte graffiti pe ziduri, de exemplu, poate 
fi lăsat să plece doar cu o dojană aspră, după ce 
se vede faţă în faţă cu persoana al cărei zid l-a 
murdărit. Un tânăr cu un comportament 
antisocial ar fi o ruşine pentru părinţii săi, astfel 
că se presupune, probabil, că tatăl său îi va 
administra o corecție suficient de aspră şi nu va 
mai greşi. 

Dar ce se întâmplă dacă a comis o infracţiune 
mai gravă sau dacă de cazul lui se ocupă un 


poliţist mai zelos, care nu e dispus să întoarcă 
privirea în acea zi? într-un astfel de caz, probabil 
că se va ajunge în instanţă. Ca şi în cazul altor 
tări, în Coreea de Nord există mai multe instanţe 
de judecată. La nivelul inferior, ar putea fi 
judecat de „tribunalul popular”, prezidat de un 
bătrân de încredere din oraş sau din sat, dar mai 
există şi instanţele provinciale, precum şi 
Tribunalul Central. Există proceduri oficiale 
pentru numirea în justiţie, dar, în practică, 
judecătorii pentru fiecare instanţă sunt numiti, 
dacă nu sunt „selectaţi” oficial de DOI. Procesul 
are o aparenţă de corectitudine, astfel că există 
avocaţi ai apărării şi procurori, care îşi susţin, 
fiecare în parte, cazul în faţa judecătorilor. De 
asemenea, judecătorul îl va găsi nevinovat de 
multe ori pe inculpat. Ar putea s-o facă pentru 
că a luat mită sau, pur şi simplu, din 
convingerea că poliţia şi procurorii au prins 
persoana greşită. Mai mult, chiar şi acolo unde 
există o condamnare, condamnatul poate face 
apel. Coreea de Nord este o ţară foarte 
birocratică şi are un puternic simţ al procedurilor 
oficiale (chiar dacă deciziile cele mai importante 
ocolesc complet acea procedură), iar în acest 
sens există o procedură mai îndelungată de 
apel, care chiar ar putea fi eficientă, uneori—. 


închisoarea obişnuită 


Există cinci tipuri de penitenciare în care 
poate fi închisă o persoană în Coreea de Nord, 


primele patru dintre acestea fiind administrate 
de MSP şi considerate închisori „apolitice”. 
Primul este kuryujang™, sau secţia de poliţie, 
unde suspecţii sunt arestaţi şi aduşi pentru a fi 
interogaţi. Urmatorul este un fel de unitate de 
arest preventiv sau de detenţie numită 
jIpQyulso. Poţi fi reţinut acolo în timpul anchetei 
sau înainte ca judecătorul să pronunţe sentinţa. 
Persoanele care trec ilegal în China, înainte de a 
fi repatriate forţat de către autorităţile chineze, 
de exemplu, sunt reţinute, de obicei, într-un 
jipgQyulso, în timp ce MSP decide care le va fi 
soarta. O persoană care a trecut graniţa, despre 
care MSP crede că este un criminal „politic” - 
poate unul care s-a aflat în contact cu misionarii 
creştini, cu sud- coreenii sau care intenţiona să 
fugă în Coreea de Sud - va fi predat 
Departamentului Securităţii Statului. Cei despre 
care se crede că au fost doar în China pentru 
afaceri sau pentru a munci, vor fi, cel mai 
probabil, trimişi la nivelul următor al instituţiilor 
MPS, pentru a executa o pedeapsă cuprinsă între 
câteva luni şi un an. 

Acest următor nivel instituţional este rodong 
danryondae, centrul de formare a forţei de 
muncă. PICE] convieţuiesc cu infractorii de 
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rang inferior, găinarii şi traficanţii de droguri, de 
exemplu. Pot ajunge acolo şi cei cu un songbun 
(statut social) bun", prinşi că folosesc telefoane 
celulare chinezeşti. Din cauza obsesiei 


guvernului de a promova „curăţenia socială”, 
toţi aceştia sunt înghesuiți cu femeile care au 
îndrăznit să poarte blugi skinny sau cu bărbaţii 
care au îndrăznit să-şi lase părul să crească 
peste măsură. Prizonierii îşi petrec „jumătate de 
ZI muncind forţat, iar cealaltă jumătate cu 
educaţia ideologică”, după cum ne-a spus o 
sursă. Intenţia statului, in acest caz, este să 
reeduce deținutul înainte de a-i da drumul 

înapoi în societate. Disciplina într-un rodong 
danryondae este strictă şi violențele sunt 
frecvente. Cu toate acestea, paza este relativ 
superficială şi deseori au loc evadări. 

Condamnaţii pentru infracțiuni mai grave 
sfârşesc într-un gyohwaso, penitenciar pentru 
„Imbunătăţirea prin educație”, unde 
condamnatul poate fi trimis în cazul unei 
pedepse fixe, măsurate în ani. Şi gyohwaso 
este o instituţie „apolitică” de detenţie a MSP, 
dar, în realitate, mulţi deţinuţi sunt acolo pentru 
delicte care, în majoritatea celorlalte ţări, ar fi 
considerate politice. O persoană care vinde 
DVD-uri străine poate fi trimisă în 
de exemplu, pentru că materialul pe care îl 
vinde conduce la subminarea controlului de stat 
al informatiilor. 

Viaţa în gyohwaso este extrem de grea. După 
cum reiese din mărturiile foştilor deţinuţi din 
Gyohwaso numărul 12, penitenciar din Jonggori, 
provincia Hamgyongul de Nord (lângă frontiera 
cu China), porţiile de hrană sunt jalnice şi sub 
nivelul de subzistență, 
obligându-i pe deţinuţi să mănânce insectele şi 


rozătoarele pe care le capturează. Adesea, 
bărbaţii închişi acolo pierd în greutate chiar şi 30 
de kilograme, iar mulţi ajung să 
flămânzească până la moarte.  Gyohwaso 
numărul 12, unde se află închişi vreo 3 000-4 
000 de persoane (inclusiv 1 000 de femei), nu 
este deloc o excepţie. 

în plus, deţinuţii din gyohwaso trebuie să 
suporte şi munca forţată. Bărbaţii din Gyohwaso 
numarul 12 pot fi trimişi să muncească 14 ore 
pe zi în mina de cupru a taberei. Echipamentul 
de siguranţă este ca şi inexistent şi, prin urmare, 
accidentele şi rănile grave sunt la ordinea zilei. 
Tot acolo există o fabrică de mobilă unde 
accidentele sunt, de asemenea, foarte 
frecvente. Prizonierii dorm cinci ore pe noapte, 
iar combinaţia dintre oboseală şi echipamentul 
învechit provoacă un accident mortal la câteva 
Zile. 

Singura consolare a unui deţinut din 
gyohwaso este posibilitatea ca, în cele din 
urmă, să fie liberat. Spre deosebire de acei 
deţinuţi din lagărele politice, cei din gyohwaso 
au sentinţe fixe şi îşi recapătă drepturile 
cetăţeneşti (cu siguranţă infime) după ce ies din 
închisoare. Este chiar posibil să fie graţiaţi sau 
eliberaţi anticipat dacă trimit memorii câtre 
liderul suprem, prin care să ceară clemenţă, iar 
cum aceste memorii trec prin mâna DOl-ului, 
ocazional, câte un norocos îşi câştigă libertatea. 
Aceste memorii sunt scrise, pare-se, pe tipizate 


speciale distribuite de instructorii de 
propagandă din tabără". De asemenea, un 
condamnat ar putea ieşi mai repede din 
închisoare, dacărudele lui au influenţă politică 
sau bani de mită. 


închisoarea politică: diferenţe 


La toate nivelurile sistemului MSP, brutalitatea 
este obişnuită. Raţiile sunt sub 
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limita desubzistentă,tortura sibătăile sunt 


practicistandard.Executarea publică a celor 
care încearcă să evadeze din gyohwaso este 
considerată o metodă normală si eficientă de a 


descuraja alte încercări. Anchetatorii kuryujang 
pot face aproape tot ce doresc când încearcă să 
obţină o mărturisire de la un suspect, iar 
gardienii închisorilor se bucură de aceeaşi 
imunitate când îi disciplinează pe deţinuţi sau 
doar lasă frâu liber pornirilor sadice. 

Mai sunt, se poate spune, şi alte ţări în care 
închisorile sunt conduse cu brutalitate. Ceea ce 
diferă cu adevărat în cazul Coreei de Nord este 
reţeaua de lagăre de deţinuţi politici. Un lagăr 
de deţinuţi politici (sau Jeste 
asemănător cu un gyohwaso pentru că şi 
acesta este un lagăr de muncă forţată 
caracterizat de brutalitate, dar dus, însă, la un 
grad insuportabil, după cum vom vedea. Mai 
mult, deţinuţii din gwa!//iso îşi pierd drepturile 
cetăţeneşti şi nu mai au, practic, nicio speranţă 


să fie eliberaţi vreodată". 


Poate cel mai important, în lagărul de deţinuţi 
politici ajung nu doar indivizi, ci, mai degrabă, 
familii întregi. Un principiu numit yeon/wâje, 
sau vinovăția prin asociere, poate trimite trei 
generaţii dintr-o familie în gwa!/liso pentru 
infracțiunile unui singur membru. Fireşte, un 
asemenea concept descurajează com-plet orice 
provocare împotriva regimului. Unui bărbat care 
distribuie pliante anonime criticând guvernarea 
familiei Kim, de exemplu, i se pot alătura în 
lagărul de deţinuţi politici copiii, fraţii şi surorile 
necăsătorite, precum şi părinții lui. Soţia lui 
poate scăpa, dacă acceptă să divorţeze de el 
imediat. Surorile căsătorite nu i se alătură, 
deoarece concepţia coreeană tradiţională despre 
familie este patriliniară, iar 
când o femeie se căsătoreşte, se consideră că 
ea 
şi-a părăsit familia. 

Se poate observa, încă o dată, mentalitatea 
feudală a RPDC. Ideea „celor trei generaţii” nu 
este de origine comunistă, ci derivă, mai 
degrabă, din trecutul monarhic al Coreei. în 
timpul dinastiei Joseon, bărbaţii care treceau de 
examene naţionale dure ajungeau în slujba 
guvernului şi primeau terenuri pentru trei 
generaţii. în schimb, fiii şi nepoţii infractorilor şi 
adversarilor politici erau trataţi nedrept de câtre 
stat—. 


Sistemul lagărelor de deţinuţi politici este, de 
asemenea, complet separat de cel penal condus 
de MSP. O altă organizaţie, Departamentul 
Securităţii Statului (DSS), este responsabilă de 
funcţionarea sa. DSS-ul este mai mic decât 


MSP-ul, cu aproximativ 50 000 de angajaţi în 
total. Fiind, în fapt, poliţia secretă din Coreea de 
Nord, DSS efectuează operaţiuni de 
supraveghere - inclusiv a reţelei de telefonie 
mobilă Koryolink şi a oficialităților nord- coreene 
care se află în străinătate - si-i 


anchetează pe cei suspectaţi de crime politice. 
Lagărele de deţinuţi politici sunt, în întregime, 
responsabilitatea DSS, aceasta situându-se, de 
fapt, în afara sistemului juridic şi a tribunalelor. 

MSP si DSS sunt, oarecum, în relaţii de 
ostilitate reciprocă, la nivel superior. în mod 
obişnuit, când una dintre organizaţii este în 
grațiile conducerii superioare, cealaltă nu este—. 
inainte de a fi executat, Jang Song Thaek s-a 
aflat multi ani în fruntea MSP si a controlat 


o bază de putere rivală grupului principal DOI 
care se ocupă de DSS—. Jang a fost considerat, 
se pare, puţin cam moale de câtre oficialii DSS, 
abordând infractorii pe cât de blând îi permitea 
sistemul. Deşi era de presupus că MSP fi trebuit 
trebui să predea suspecţii politici DSS-ului, una 
dintre sursele noastre susţine că, pe vremea lui 
Jang, MSP era predispus, uneori, să-i lase pe 
oameni pur şi simplu să plece (probabil, în 


schimbul mitei). Desigur, ne este foarte greu să 
confirmăm astfel de afirmaţii, dar două dintre 
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poveştile despre Jang care se repetă - că era 
relativ uman pentru un înalt demnitar nord- 
coreean şi că nu putea rezista atracției banilor - 
fac ca totul să pară plauzibil. 


Cum te prinde DSS 


Toţi nord-coreenii fac parte din „unităţile” 
corespunzătoare condiţiei lor de trai: unităţi de 
muncă, unități ale Ligii Tineretului, unităţi 
agricole ş.a.m.d. De asemenea, ei sunt şi 
membri ai unităţilor de cartier sau inminban 


(literal, „grupul poporului”), care constă din circa 
20-40 de familii care locuiesc într-un bloc de 
apartamente sau într-un cvartal de case. Şeful 
acestui grup va fi, de regulă, o doamnă de 
vârstă mijlocie cu songbun (statut social) 
potrivit, o persoană în care autorităţile au 
încredere. /nminban există, în mod evident, 
pentru a transmite ideologia de stat în rândul 
oamenilor, prin întâlniri organizate o dată sau de 
două ori pe săptămână (cum ar fi chonghwa 
sau şedinţele de autocritică), şi pentru a fi calea 
prin care oamenii se angajează în activităţi fizice 
(curăţarea străzilor, înfrumusețarea zonelor 
publice, colectarea alimentelor pentru armată 
etc.). 

Toate aceste tipuri de comunităţi, inclusiv 
inminban, au şi o altă funcţie: cea de spionaj. în 


interiorul unui inminban se va afla cel puţin un 
informator DSS, precum şi un informator MSP. 
Informatorul DSS este, de obicei, cu songbun 
inferior sau are vreo slăbiciune pe care oficialii 
DSS o pot exploata. Unii sunt recrutaţi pe statul 
de plată, însă cei mai mulţi sunt ei înşişi victime, 
fiind forţaţi să se supună. Agenţii DSS îi iau pe 
sus, îi rup în bătaie şi-i obligă să-şi 
mărturisească „faptele” care pot fi „iertate” doar 
dacă acceptă să devină turnători. 

Inminban avea o importanţă mai mare înainte 
de foamete. Se spunea că şefii /nminban ştiau 
totul despre tine, chiar şi câte linguri sau 
betisoare de mâncat ai în casă. De asemenea, 


nu se dădeau în lături să intre în orice 
gospodărie doreau, pentru că aveau duplicate 
de cheie de la uşa vecinilor. După foamete, 
amploarea pe care a luat-o mita, creşterea 
posibilităţii oamenilor de a circula în ţară pentru 
a face afaceri şi declinul credinţei în stat au 
şubrezit capacitatea şi dispoziţia informatorilor 
ori a şefilor inminban de a le 


mai crea probleme vecinilor. 

Totuşi, ameninţarea încă există şi poate fi 
extrem de serioasă. Dacă oferă cineva informaţii 
despre tine, de la /inminban, de la locul de 
muncă sau din altă parte, DSS poate decide să 
te investigheze. Conform unei surse care a avut 
legături personale cu un membru DSS acum 
pensionat, oficialii ţin şedinţe săptămânale şi 
decid pe cine să aresteze bazându-se pe 


rapoartele primite. Cu cât mai mare pare 
posibila ameninţare la adresa familiei Kim, cu 
atât mai mare este pericolul de a duce lucrurile 
mai departe. Uneori, şi îndeplinirea cifrelor de 
plan îi forţează la acţiune, astfel că, dacă DSS 
era criticat de sus că 


se lasă pe tânjală sau dacă, recent, conducerea 
a ordonat o acţiune represivă, atunci riscul de a 
fi arestat creste. 


Dacă cineva te denunţă pentru afirmaţia: „Kim 
Jong Un este prea tânăr pentru a conduce 
această ţară” sau „mama lui Kim Jong Un s-a 
născut în Japonia şi tatăl ei a lucrat pentru 
ministerul japonez de război”, oficialii DSS îţi vor 
verifica minuțios viaţa. Dacă ai songbun 
potrivit, dacă nu există informaţii că ai mai făcut 
comentarii de genul acesta sau dacă ai un loc de 
muncă important, informaţiile ar putea fi doar 
puse la păstrare de DSS, în dosarul tău secret de 
la DOI. Dacă în restul vieţii tale | 
politice nu ţi se întâmplă nimic, probabil că nu 
vei afla niciodată că ai fost sub lupa DSS, dar, în 
cazul în care peste cinci ani, unul dintre cei mai 
buni prieteni ai tăi decide să fugă în Coreea de 
Sud, DSS ar putea scoate la iveală denunţul şi 
să-l folosească împotriva ta, indiferent dacă 
acuzaţia era adevărată sau nu. 


Dacă DSS te ia în vizor, viata ta se schimbă 
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pentru totdeauna. în acel moment, s-a decis în 
mod fundamental că eşti vinovat de infracțiuni 


antistatale, politice şi fără o minune - 

intervenţia unei persoane sus-puse, de 
exemplu - vei „mărturisi” totul în cadrul unui 
scurt proces-spectacol şi vei fi trimis într-un 
lagăr de deţinuţi politici, de unde probabil că nu 
te vei mai întoarce niciodată. Singura întrebare 
care se mai pune este dacă familia ta 


te va însoţi sau nu, iar această decizie este luată 
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tot de DSS şi nu există niciun proces legal 
propriu-zis sau la vedere. 


Punctul fără întoarcere 


Agenţii DSS pot apărea, pur şi simplu, la tine 
acasă şi te pot lua pe sus - împreună cu familia, 
dacă asta doresc - pentru a te ancheta. O sursă 
de-a noastră susţine că bunurile celor arestaţi 


sunt confiscate şi păstrate (în mod bizar, sunt 
înapoiate intacte dacă persoana anchetată este 
eliberată vreodată). Uneori, oamenilor li se cere 
chiar să se predea la o dată şi o oră anume, 
putând fi siguri că, dacă nu se supun acestei 


cereri, doar înrăutăţesc lucrurile. în afară de 
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faptul că sunt înfricoşaţi, a li se cere să se 
predea mai are un beneficiu macabru pentru 
DSS: dacă se sinucid înainte de programare, DSS 
economiseşte efortul şi banii pe care i-ar fi risipit 
ocupându-se de ei. 

în mod obişnuit, centrele de anchetă ale DSS 
au o formă rectangulară, cu două rânduri de 


celule despărțite de un coridor şi cu o sală de 
interogatoriu la capăt. Deţinuţii sunt separați pe 
sexe şi uneori stau şi câte cinci într-o celulă. 
Raţiile alimentare sunt aproape de limita 
îinfometării, iar mulţi povestesc că nu li se 
permitea să se spele sau nici chiar să vadă 
lumina soarelui pe întreaga perioadă a 
interogatoriului (celulele subterane sunt des 
întâlnite). O metodă standard de tortură este să 
fii forţat să stai într-o singură poziţie ore în şir, 
complet nemişcat şi fără să scoţi un sunet, 
nerespectarea acestor două reguli fiind 
pedepsită cu bătăi crâncene. 

Violenta si ameninţarea cu violenta sunt 
părţi importante în timpul unui interogatoriu. 
Poţi fi condus, de pildă, într-o cameră 
întunecoasă de interogatoriu, unde un agent 
DSS stă în faţa ta punânducţi întrebări. Deşi nu îi 
poţi vedea, eşti conştient de prezenţa altor doi 
bărbaţi în spatele tău, unul la stânga, iar celălalt 
la dreapta. Dacă răspunsul pe care-l dai unei 
întrebări este considerat satisfăcător, 
interogatorul trece, pur şi simplu, la următoarea 
întrebare. Dacă anchetatorul consideră că minţi, 
îi face semn unuia dintre bărbaţii din spatele tău 
care te loveşte cu o bâtă. întrebarea este, apoi, 
repetată până când dai răspunsul dorit. 

Uneori, deţinuţii sunt bătuti atât de rău, încât 
mor din cauza rănilor, iar familia decedatului nu 
are dreptul să se plângă de acest fapt (probabil 
că nici nu li se spune că persoana iubită a fost 


arestată). Alteori, un deţinut aproape mort în 
bătaie poate fi trimis acasă, mentalitatea 
anchetatorilor părând a fi aceea cum că e 
preferabil să moară în altă parte, iar dacă 
supravieţuieşte, se poate considera că a fost 
pedepsit îndeajuns sau va fi adus la 
interogatoriu din nou. 

Scopul interogatoriului este de a-l face pe 
acuzat să cedeze şi, apoi, să fie trimis în faţa 
„instanţei”, fiind, în realitate, doar un proces 
controlat de DSS. Se citeşte o listă a delictelor, 


acuzatul se declară vinovat si este trimis într- 


> 
un lagăr de deţinuţi politici. Dacă se declară 
nevinovat, va fi luat si anchetat în continuare. 
Interogatoriul este atât de chinuitor, încât până 
la „proces”, deţinutul ajunge doar să vrea ca 


totul să se încheie si să fie trimis la închisoare, 
j 


să-şi ispăşească pedeapsa. 

După ce este pronunţată vinovăția celui 
arestat, cel mai probabil va fi trimis într-un lagăr 
de deţinuţi policiti. Teoretic, ar putea ajunge 
înapoi, în sistemul MSP, ca deţinut într- un 
gyohwaso. în termeni relativi, cel căruia i se 
întâmplă aşa ceva se poate considera norocos. 
Pare să nu existe nicio procedură şi nicio logică 
în spatele unor astfel de decizii, iar când se 
amestecă DSS, totul devine arbitrar. Prizonierul 
poate, totuşi, să depună contestaţie împotriva 
sentinţei sau să se roage să fie grațiat. S-a 
speculat că unul dintre motivele pentru care 


Jang Song Thaek a fost dus în faţa unui tribunal 
militar special a fost acela că, procedural, nu 
poţi face recurs în caz de condamnare. Ilnamicii 
lui Jang au dorit ca acesta să iasă din scenă cât 
mai repede posibil. 
Lagărele de deţinuţi politici 

începuturile sistemului de lagăre de deţinuţi 
politici din Coreea de Nord pot fi schiţate spre 
sfârşitul anilor '50, când Kim II Sung, inspirat de 
Stalin, a început să-şi închidă rivalii politici. Erau, 
în total, mai mult de 10 , dar în 
prezent sunt în funcţiune, din ceea ce ştim noi, 
patru unităţi de detenţie şi concentrare. Nu 
trebuie să deducem nimic din această 
informaţie: ar putea însemna, pe de o parte, că 
sunt trimise în lagăre mai puţine persoane, dar, 
pe de altă parte, este posibil ca, în urma 
execuțiilor şi deceselor prin înfometare, să fi 
scăzut necesitatea unor astfel de lagăre. Cu 
siguranţă, se poate spune în mod rezonabil că 
populaţia totală a acestora a scăzut în ultimii 
ani, dar este greu să obţii informaţii exacte, în 
special de natură statistică, despre aceste 
lagăre. 

Cel mai mare lagăr, Yodok (Gwalliso numărul 
15), diferă de celelalte prin faptul că este 
împărţit în două secțiuni distincte. Prima, „Zona 
Revoluționară”, este destinată persoanelor 
despre care regimul consideră că sar putea 
reabilita. Acolo sunt trimişi cei eligibili pentru o 
eventuală eliberare, dacă vor supraviețui 


condiţiilor din lagăr, fiind supuşi propagandei şi 
îndoctrinării la fel ca şi cei din sistemul 
penitenciar al MSP, iar copiii lor, încarceraţi si ei, 


au chiar acces la scoală. în 
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general, deținuții din Zona Revoluționară sunt 
rude ale altor deținuți politici sau unii care au 
fost închişi pentru că au ascultat postul de radio 
sud-coreean sau au criticat politica 
guvernamentală. 

Ceilalţi deținuți se află în „Zona de Control 
Total” (ZCT) şi suntneeligibili pentru 
eliberare. Deţinuţii ZCT nu mai sunt 
considerați cetățeni ai RPDC si nici nu li se 
oferă îndoielnicul privilegiu de a li se împuia 
capul cu propagandă—. Nu li se permite niciun 
contact cu lumea exterioară şi li se spune, pur şi 
simplu, că nu merită altceva decât moartea, dar 
că, graţie bunăvoinţei statului, li se permite să-şi 
ducă zilele ca muncitori ai lagărului. în rest, 
celelalte trei lagăre 
conduse în 
totalitate ca nişte ZCT-uri. 

Ce trebuie să faci pentru a fi tratat astfel? în 
afara delictului de a fi, pur şi simplu, ruda cuiva 
pe care statul îl urăşte de-a dreptul, există mai 
multe infracţiuni care pot atrage o asemenea 
pedeapsă. Prima este să deteriorezi statuile şi 
monumentele lui Kim, pentru că aşa ceva 
stârneşte temeri legate de o potenţială revoltă 
împotriva regimului. La fel de gravă este 


considerată şi distribuirea de texte împotriva lui 
Kim. Deşi, personal, lui Kim Jong Il nu-i plăcea să 
fie caracterizat ca fiind un „zeu” şi se plângea că 
nu a auzit niciodată o părere cinstită de la 
nimeni, era conştient că întregul sistem 
depindea de zeificarea sa. 

în mod firesc, în ZCT se află, de asemenea, 
multe persoane condamnate pentru că au făcut 
parte din facţiuni opuse lui Kim. Mulţi dintre 
aceşti deţinuţi sunt doar cei prinşi în lupta între 
facţiuni, cum ar fi, de exemplu, membrii 
vechiului şir de „relaţii” al lui Jang Song Thaek. 
Nu contează neapărat dacă o persoană a 
conspirat cu adevărat împotriva regimului, mai 
important este că exemplul ei îi descurajează pe 
alţii să se gândească la aşa ceva. 

O altă categorie infracţională este cea 
economică, adică, de pildă, despre persoanele 
care au furat resursele statului, regimul 
considerând că un asemenea furt este un act 
politic. Furtul din patrimoniul de stat a devenit 
extrem de obişnuit încă din perioada foametei, 
de la furtul conductelor de cupru din fabricile de 
stat pentru a le vinde la fier vechi, până la 
vânzarea în China a cărbunelui extras din minele 
nord-coreene. Omniprezenţa primei categorii şi 
banii rezultați din a doua conduc la un rezultat: 
urmărirea penală să fie greu de imaginat pentru 
fiecare caz în parte, dar pentru cei condamnati 
pentru astfel de furturi, pedeapsa poate fi foarte 
aspră. Deţinuţii dorm 30-40 într-o cameră, în 


cocioabe mizerabile de circa 50 de metri pătraţi. 
ŞI aici se face foamea (rațiile sunt de circa 100- 
200 de grame de terci de mălai, de trei ori pe zi 
—), iar întreruperea hranei este folosită ca mijloc 
de disciplinare, înghiţirea forţată de apă şi 
poziţia „porumbelului”— sunt pedepse standard, 
la fel bătăile crunte pentru cea mai mică 
abatere. 

Gardienilor le este, se pare, interzis să violeze 
sau să abuzeze sexual deţinuţii, ceea ce nu 


înseamnă că aşa ceva nu se întâmplă, dar, în 
orice caz, victimele nu au cum să se plângă. Cei 
bănuiţi de furt sau care au fost prinşi încercând 
să evadeze pot fi executaţi în faţa celorlalti 
prizonieri. 

Neavând niciun fel de drept, deţinuţii din 
Qwalliso sunt complet la mila temnicerilor lor. 
Unora dintre gardieni li s-ar putea face milă, dar 
pentru a reduce această posibilitate, DSS 
selectează în mod deliberat „psihopaţi”, după 
cum ne-a spus una dintre sursele noastre. Când 
se antrenează să devinăgardieni, noii recruți 
sunt încurajați să „exerseze” pe prizonierii din 
lagăr, selectând şi bătând o victimă la 
întâmplare. Mai mult, directorii lagărelor sunt 
adesea oficiali DSS care au călcat strâmb—, într- 
un fel sau altul, si sunt trimişi să conducă un 
Qwalliso ca pedeapsă, situaţie ce întreţine o 
cultură a urii şi a descărcării nervilor pe toţi, de 
la mic la mare. 


Exilul 


în ciuda faptului că deţinuţii gwa/liso îşi 
petrec, în mare măsură, viaţa lucrând în minele, 
fabricile şi fermele lagărelor - primind, în 
schimb, raţii de subzistentă si trăind în condiții 
groaznice - se pare că RPDC consideră că 
sistemul costă prea mult. în consecinţă, revine la 
modă o străveche metodă coreeană de a trata 
cu inamicii. Demult, RPDC îsi exila „criminalii” 
politici în cele mai izolate regiuni ale ţării, iar 
frecvenţa acestei pedepse este în 
creştere. 


Sistemul este unul foarte simplu. Inamicii 
statului sunt duşi în munţi si abandonaţi acolo, 


neavând vreun obiect cu ei, considerându-se că 
vor muri acolo. Deşi autorii nu au nicio dovadă 
în legătură cu aceasta, este de presupus că toti 
aceia care coboară în localităţile de la poalele 
muntelui ar putea fi pedepsiţi aspru în cazul în 
care sunt prinşi, deoarece nu au permis. De 
asemenea, Coreea de Nord are o serie de insule 
nelocuite şi este posibil să fie exilați acolo cei 
pedepsiţi. 

Uneori, oficialii de rang înalt se văd scoşi din 
cărţi şi băgaţi în „colivii de aur”. Ri Yong Ho, 
cândva o puternică personalitate a armatei, care 
a condus Comandamentul Apărării Phenian, a 
fost dat deoparte în urma succesiunii lui Kim 
Jong Un. Presa de stat a anunţat că s-a 
pensionat din cauza stării de sănătate, 
ridicându-i osanale pentru serviciile aduse tării. 


în realitate, i s-a dat o casă de lux în 


mediul rural, dar una pe care nu are voie s-o 
părăsească. Ţinut departe de vechea sa reţea şi 
de centrul puterii din Phenian, influenţa lui este 
acum redusă. Fără a renunţa la pretenţia unui Ri 
mai degrabă erou naţional scos la pensie decât 
demnitar pedepsit, regimul i-a putut neutraliza 
influenţa, păstrându-1 în arest la domiciliu. 


— Pentru cea mai cuprinzătoare şi actualizată 
colecţie de astfel de mărturii, consultaţi raportul 
Consiliului Națiunilor Unite pentru Drepturile 
Omului asupra descoperirilor Comisiei de anchetă a 
respectării drepturilor omului în RPDC, raport 
publicat în februarie 2014. 

— Totuşi, o sursă susţine că Jang Song Thaek, în 
calitatea lui de ministru al Siguranţei Populare, 
înainte de moartea sa, a depus eforturi pentru 
renaşterea producţiei alimentare. 

— Asiapress este editorul revistei R/m/in-gang. 

— Poate duce şi la pedepse mai aspre. 

— Cu toate că şi clădirile pentru interogatorii ale 
Departamentului Securității Statului pot fi 
denumite tot kuryujang. 

11 Songbun este foarte important, astfel că un 
songbun potrivit îi poate aduce acuzatului o 
sentință mai uşoară. Există poveşti ale unor inşi cu 
songbun excelent care au fost eliberați, deşi 
comiseseră infracțiuni pentru care oamenii 
obişnuiţi ar fi fost executați. Pentru mai multe 
informații despre songbun, consultați Capitolul 7. 

” în mod straniu, Kim Jong Il trimitea, uneori, un 
ceas de aur unui detinut care-i scria o scrisoare 


emoţionantă, dar fără să-l elibereze. 
11 Prizonierii de la Yodok (Tabăra 15) deţinuţi în 
„Zona Revoluționară” sunt o excepţie. Dacă 


supraviețuiesc, în cele din urmă, pot fi eliberaţi. 

— în ciuda faptului că epoca Joseon a fost 
denunţată ca feudală şi înapoiată, RPDC utilizează, 
de fapt, termenul „joseon” pentru a se referi la 
Coreea. La fel ca dinastia Joseon, şi aceasta este o 
monarhie! 

— De pildă, lupta pentru controlul graniţei dintre 
China şi Coreea de Nord a fost, pentru multă vreme, 
motiv de zâzanie între cele două organizaţii. 
Controlul frontierei a ajuns în sarcina DSS, iar în 
epoca Kim Jong Un, este păzită mult mai agresiv. 
Pentru cei care vor să plece peste graniţă, plătind 
mită sau pur şi simplu trecând graniţa, acum este 
mult mai dificil. 

— Totuşi, se pare că DSS a căzut temporar sub 
influenţa Departamentului de Administraţie al lui 
Jang după moartea şefului adjunct DOi, Ri Je Gang, 
în 2010. Departamentul de administraţie făcuse 
parte din DOI, dar a fost separat şi predat lui Jang 
de către Kim Jong Il în 2007 pentru a ţine sub 
control puterea DOi. Odată cu dispariţia lui Jang, se 
poate presupune că 
DOI si-a revenit. 


— Shin Dong Hyuk din Escape from Camp 14 s-a 
născut şi a crescut în condiţiile din ZCT. El spune că 
habar nu avea cine era Kim Jong Il sau Kim Il Sung 
până când a părăsit lagărul. 

— Tragic, însă adevărat: deţinuţii din gwalliso 
sunt mai bine hrăniţi decât unii nord-coreeni. 

— Mâinile sunt prinse la spate cu cătuşe. Acestea 
sunt, la rândul lor, prinse în zid în aşa fel încât 
deţinutul să nu se poată odihni (n. tr.). 

— De exemplu, un agent DSS care a ratat 
misiunea pe care o avea în străinătate de a 
monitoriza afacerile diplomaților nord-coreeni. Un 
post internaţional ca aceasta poate fi considerat 
foarte atractiv, pentru că presupune călătorii şi 
ocazii de a face bani. Revenirea acasă din acel post 


la conducerea unui lagăr de deţinuţi politici - ceea 
ce presupune că nu i se va acorda niciodată un loc 
de muncă „decent” - îl poate umple de 
resentimente. 


Capitolul 5 
Haine, moda, tendinţe 


„Să ne tundem în conformitate cu stilul 
socialist de viată”, era îndemnul unui serial de 
televiziune în cinci episoade, difuzat la 
Televiziunea Centrală Coreeană în 2004, în 
prezent  ridiculizat (cel puţin pe plan 
internaţional). Emisiunea invoca argumente 
fanteziste conform cărora părul lung ar reduce 
performanţele intelectuale şi făcea de ruşine, 
dându-le numele, pe bărbaţii care îndrăzniseră 
să-şi lase cârlionţii să le crească peste urechi. La 
fel, cei care se îmbracă neconvențional pentru 
Coreea de Nord au fost multă vreme pedepsiţi 
sau umiliţi public. Blugii, de exemplu - simbol al 
americanismul mai mult decât orice alt tip de 
îmbrăcăminte -, sunt interzişi, purtătorii riscând 
să ajungă în rodong danryondae (lagărul de 
muncă). 

Atât pentru bărbaţi, cât şi pentru femei, există 
tunsori aprobate oficial pe care le pot alege. De 
asemenea, îmbrăcămintea trebuie să fie 
conservatoare: femeile care fug peste graniță 


sunt adesea şocate de culorile strălucitoare si de 
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hainele provocatoare purtate de femei în China 
si Coreea de Sud. Cu toate acestea, datorită 


consumului de media si a atitudinii schimbate 


faţă de capitalism, sunt mulţi astăzi cei pe care 
stilul socialist de viată nu-i mai interesează 
aproape deloc. Există tendinţe interesante în 
materie de imbrăcăminte, coafură, produse 
cosmetice, standarde de frumuseţe şi chirurgie 
plastică în Coreea de Nord, iar cei care consideră 
astfel de lucruri banale ar trebui să se mai 
gândească un pic: aceste tendinţe schimbă 
modul în care oamenii percep autorităţile RPDC 
şi chiar îi inspiră pe unii să fugă din tară. 

Delictele vestimentare şi poliția 
modei 

Mai întâi, cum i-ar plăcea guvernului din RPDC 
să arate cetăţenii săi? Există câteva stiluri de 
îmbrăcăminte prestabilite în Coreea de Nord. 
Mulţi bărbaţi, în special aspiranţii la o anumită 
poziţie oficială, poartă „costume Mao”, 
cunoscute local sub numele de yangbok. în 
coreeană, yangbok înseamnă literalmente 
„imbrăcăminte occidentală” şi se referă, de 
obicei, la un costum. în nord, ceea ce este 
considerat „occidental” are o nuanţă sovietică 
mai pronunţată, justificându-se costumele cu 
guler înalt, cu nasturi până sus, cenușii, negre 
sau albastre, pe care le-a făcut cunoscute Stalin, 
dar şi variantele purtate de preşedintele Mao şi 
de Kim ll Sung. Setul complet, sacou şi 
pantaloni, se vinde pentru vreo 20 de dolari în 
magazinele oficiale şi, probabil, mult mai puţin 


într-un jangmadang. 

în mod normal, costumele sunt croite artistic 
din stofa chine-zească destinată, initial, unui alt 
scop, adică nu este neobişnuit să cumperi haine 
care seamănă cu ale lui Kim Jong Un şi să le 
descoperi câptuşite cu stofa cu logouri de Prada 
sau Louis Vuitton falsificate în China. Aidoma 
costumului  „occidental” obişnuit, purtat de 
oamenii de afaceri din alte părţi ale lumii, 
yangboKk-ul nord-coreean vine cu setul său de 
reguli vestimentare pe care ar trebui ca 
purtătorul să le respecte. Accesoriile albe 
asemănătoare unei zgărzi de câine sunt vândute 
separat şi sunt concepute în aşa fel încât să 
poată fi purtate în interiorul gulerului exterior, 
lăsând la vedere câţiva milimetri de material alb 
în jurul gâtului. în ochii membrilor mai 
conservatori ai societăţii, cei care nu reusesc să 
facă acest lucru comit un păcat social. 

Chiar şi pentru cei care nu poartă yangboK, 
este imperativ să se îmbrace cu haine 
conservatoare, discrete. Nu este doar o 
chestiune de uniformitate comunistă. Monan 
doli jeong majneunda („piatra ascuţită face 
cunoştinţă cu dalta”) este o expresie care 
rezumă reacţiile tradiţionale coreene fată de 
nonconformism, atât la nord cât si la sud de 


DMZ. în vreme ce Coreea de Sud se schimbă 
astăzi rapid şi poţi vedea haine multicolore la tot 
pasul, rareori vezi sud-coreean care să epateze 
în ceea ce priveşte moda sau stilul de viaţă în 


general. Mulţi tineri sud-coreeni se plâng astăzi 
de conformismul adânc înrădăcinat al societăţii 
coreene!?!. îndepărtând deliberat orice 
alternativă pentru nord-coreeni şi pedepsind 
moda ostentativă (spre deosebire de Sud, în 
perioada post-dictatură), autorităţile RPDC nu au 
făcut altceva decât să se conformeze acestei 
orientări istorice. 

Concret, aceasta înseamnă o groază de haine 
albastre şi negre, iar în ceea ce priveşte femeile, 
înseamnă cu siguranţă să se îmbrace în haine 
monotone. Tradiţionalul hanbok coreean, care 
mai degrabă ascunde decât să accentueze 
feminitatea, este la mare preţ printre autorităţile 
nord-coreene din pricina bunei- cuviinte si 
„coreenitătii” sale, astfel că este de aşteptat ca 
femeile să poarte hanbok de sărbătorile 
naţionale şi în alte ocazii speciale. Fustele 
scurte, în schimb, sunt privite negativ, de 
asemenea tocurile înalte, rochiile cu decolteu şi 
orice fel de îmbrăcăminte strânsă pe corp. De 
fapt, este posibil chiar ca hainele viu colorate 
sau sexy să fie considerate de autorităţi drept o 
formă de disidenţă. Chiar şi umilii cercei cu 
şurub erau interzişi înainte de 2010, | 
conform relatărilor  transfugilor. Ilmpusă de 
Ministerul Securităţii Poporului şi de zeloşii tineri 
studenţi din Liga Tineretului Socialist Kim Il 
Sung, în Coreea de Nord activează, la modul cel 
mai concret, o formă de poliţie a modei, una 
care încearcă să se asigure că propriii cetăţeni 


nu se pun de-a curmezişul conceptelor oficiale 
de modă şi nici nu se fac vinovaţi de infracţiuni 
vestimentare. 


Această politie a modei este preocupată şi de 
părul nord-coreenilor. Bărbaţii care au părul cât 
de cât „lung” (adică dacă le acoperă urechile) 
pot fi pedepsiţi, iar dacă „delictul” lor e foarte 
mare, pot fi trimişi în lagărul de muncă. 
Infractorii mai mici pot fi subiectul unor şedinţe 
de autocritica sau măcar forţaţi să 
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se tundă”. Există o gamă mult mai largă de 
coafuri acceptate pentru femei, fiind permisă şi 
împletirea părului, dar este inacceptabil, totuşi, 
să-l vopsească. Unele femei care-şi vopsesc 
părul castaniu scapă deoarece pretind că 
aceasta este culoarea lui naturală, dar părul 
evident vopsit poate să le aducă o condamnare 
de câteva luni într-o rodong danryondae. 


îndrăzneață Lume Nouă 


în zilele noastre, sunt multi care încalcă 
regulile. Ca şi în cazul altor schimbări sociale din 
Coreea de Nord, foametea de la mijlocul anilor 
'90 poate fi considerată un moment de cotitură. 
Prăbuşirea aprovizionării publice i-a făcut pe 
oameni mai independenţi şi mult mai înclinați să 
ignore regulile impuse de guvern. 
Una dintre sursele noastre susţine că oraşul ei 


=>) 


natal a devenit „divers” în ceea ce priveşte 
stilurile vestimentare încă din 1998. Mai mult, 


denominarea monedei din 2009 a amplificat 
această schimbare, întrucât i-a îndepărtat şi mai 
mult pe oameni de regulile şi reglementările 
statului. 

Moartea lui Kim Jong II, în decembrie 2011, a 
avut, de asemenea, un impact semnificativ. 
Costumul jamba verde al lui Kim, devenit parte 
integrantă a imaginii sale (şi subiectul multor 
ironii internaţionale), fusese popular, mai ales 
printre bărbaţii care doreau să inspire putere. 
Astăzi, însă, este considerat de modă veche, la 
fel si stilul vestimentar al succesorului, Kim Jong 
Un, este considerat demodat, dar el are alte 
motive să poarte yangbok”: vrea să le 
reamintească oamenilor de bunicul său. 

Cu toate acestea, Ri Sol Ju, soţia lui Kim Jong 
Un, este un fel de trenad-setter. Stilul ei este 
tipic pentru noua categorie de femei îmbogăţite 
din Phenian, deşi fără mari excese. în mod 
curios, uneori poartă broşe în locul insignei cu 
Kim Il Sung, obligatorie la evenimentele oficiale. 
Poartă şi costume cu pantaloni şi chiar tocuri 
inalte, care până nu demult simbolizau 
destrăbălarea, dar care semnifică, acum, 
feminitatea. Deoarece doamna Ri este 
deopotrivă prima doamnă, dar şi destul de 
populară printre nord-coreeni, ea a creat nou 
model vestimentar pentru femeile tinere. Putem 
spune că formaţia Moranbong are un rol similar, 
iar faptul că o formaţie creată, pare- se, de Kim 
Jong Un însuşi poate purta fuste scurte 


reprezintă, practic, semnalul că femeile pot 
adopta o vestimentaţie mai puţin conservatoare. 

Aşadar, în timp ce regulile interzic culorile 
strălucitoare, blugii, vopsitul părului şi fustele 
scurte, se pare că pe Liderul Suprem nu-l 
deranjează prea mult toate acestea, iar dacă 
membrilor din Liga Tineretului pare că le pasă în 
continuare, nu o fac într-atât de mult încât 
relaţiile sau mita să nu-i determine să se 
răzgândească. O tânără de 20 şi ceva de ani, 
care şi-a părăsit oraşul natal Hoeryong (lângă 
frontiera cu China) în octombrie 2008, afirmă că 
a fost prinsă, cu ceva timp în urmă, de bandele 
Ligii Tineretului Socialist purtând blugi negri pe 
stradă. Au luat-o şi au hărţuit-o nouă ore lungi, 
dar au eliberat-o după ce a apărut mama ei, 
care avea relaţii la nivel înalt, aşa că problema a 
fost muşamalizată. Mulţi spun că o şpagă în 
valută ar avea un efect similar. 

Desigur, există oameni care nu au nici relaţii, 
nici bani de mită pentru a scăpa de necazuri. în 
asemenea situaţii, cel care a încălcat normele 
vestimentare poate fi trimis într-un lagăr de 
muncă, pentru o perioadă de la una-două luni 
până la un an. Nu trebuie să ne mire, prin 
urmare, că garderobele familiilor înstărite sau 
din elită sunt în mod disproporționat mai 
îndrăzneţe decât vestimentația restului 
populației. Societatea nord-coreeană este, mai 
presus de orice, condusă de bani şi de relaţii. 

însă nu tot avântul pentru încălcarea regulilor 


vine din interior. în epoca stickului USB si a DVD- 
urilor, multi nord-coreeni au 


văzut moda sud-coreeană şi au ajuns la 
concluzia că arată mult mai bine decât a lor. 
Vectorii principali sunt, desigur, vedetele. De 
exemplu, versiuni false ale marcii pantofilor 
purtaţi de actriţa sud-coreeană Kim Tae-hee sau 
pus în vânzare intr-un mare magazin din Phenian 
cu 120 de dolari. Kim Tae-hee este cunoscută 
fanilor ei hallyu din Coreea de Nord drept 
prototipul frumuseţii sud-coreene, astfel că 
fetele cu bani ar da oricât să-i copieze stilul. Și 
actorul sud-coreean Won Bin este popular în 
Coreea de Nord, unde bărbaţii pasionaţi de 
modă sunt foarte atenti la frizura lui si la hainele 
pe care le poartă. 


Chongjin, capitala modei 


Oraşul Chongjin, a cărui tragedie din perioada 
de foamete a fost atât de sugestiv redat în 
cartea Nimic de invidiat a Barbarei Demick—, a 
căpătat, acum, o reputaţie diferită. Chongjin 
este un mare oraş industrial aflat departe de 
puternica influenţă ideologică a Phenianului. 
Este încă sub controlul ferm al statului, dar 
pentru mulţi nord-coreeni, Chongjin a devenit un 
oraş al modei. Cetăteanul obişnuit este încă 
sărac, dar în plină ascensiune a capitalismului, 
importanţa acestui oraş-port ca nod comercial 
este în creştere. 

Chongjin a devenit, astfel, primul loc unde 


ajunge moda din străinătate. 

Nici chiar Phenianul nu se ridică la nivelul 
Chongjinului în ceea ce priveşte stilul 
vestimentar. Acest lucru poate părea 
surprinzător, deoarece Phenian este vechiul 
centru de bani şi putere, dar securitatea este 
mult mai strictă în Capitală, iar regulile sunt 
respectate cu mai multă rigoare, ceea ce 
înseamnă că hainele pe care o tânără din 
Phenian nu le-ar putea purta decât acasă, sunt 
acceptate oriunde în Chongjin—. Phenianul este 
considerat bastionul loialiştilor regimului, iar Kim 
Jong Il a spus, odată, după cum umblă vorba, că 
guvernul său poate supravieţui atât timp cât va 
controla cu o mână de fier Phenianul. Era mult 
mai puţin interesat de provincii, iar acest lucru 
este reflectat atât în distribuirea favorurilor, cât 
şi în aplicarea legilor. 

Astfel, Phenianul este singura regiune a ţării 
unde statul con-trolează pe deplin ordinea 
publică—. Guvernul nu va cruța niciun mare 
disident dacă îndrăzneşte să se manifeste, dar îi 


lipsesc, în general, resursele şi respectul pentru 
a convinge oamenii din provincie să adopte 
întregul set de norme şi reglementări. Se 
consideră că administratorii oraşului Chongijin, în 
special, au o abordare mai relaxată a ordinii 
publice. în plus, Chongjin este atât oraş de 
frontieră, cât şi port comercial. Combinația 
acestor factori face din Chongjin singura regiune 
din Coreea de Nord care seamănă vag a Vest 


salbatic. 

Comercianţii din Chongjin primesc frecvent 
colete de 100 de kilograme cu haine aduse cu 
vaporul din Japonia. Desigur, autoritățile 
strâmbă din nas, dar nu intr-atât încât oficialii 
locali din Chongjin să nu poată fi plătiți să se 
uite în altă parte. Nu se poate şti ce conțin 
pachetele până nu sunt deschise şi, din 
precauție, toate etichetele unde se poate vedea 
care e ţara de proveniență a fiecărui articol sunt 
eliminate. Cu toate că jachetele, blugii, fustele şi 
alte articole ce se află prin aceste pachete sunt 
resturi pe care consumatorii japonezi nu le mai 
doresc, ele sunt de o calitate mult mai bună SI 


mult mai actuale decât orice obiect vestimentar 
produs în Coreea de Nord (sau China, că tot veni 
vorba). 

De fapt, pentru tinerele din Chongjin, nici 
chiar stilul vestimentar al lui Ri Sol Ju nu 
impresionează în mod deosebit. O tânără 
refugiată afirmă că ţinuta în carouri roşu-negre a 
doamnei Ri nu avea „nimic special”, deşi a găsit 
cuvinte de preţuire pentru faimoasa rochie verde 
purtată de prima doamnă când a ieşit în public 
cu Kim Jong Un. De asemenea, ea spune despre 
coafura doamnei Ri că este jom chonseuropda 
(în traducere aproximativă, „cam demodată”) şi 
că nu poartă niciodată alte haine decât cele pe 
care orice femeie din 
Coreea de Nord le foloseşte. Totuşi, unele surse 
din Phenian spun despre doamna Ri că este o 


nonconformistă, scoțând, astfel, în evidentă 
diferentele dintre cele două oraşe. 


Coreea de Nord are propriul material de 
confecţii, numit vinylon, pe care propaganda 
guvernamentală îl menţionează adesea ca fiind 
un exemplu al capacităţii de inovare a RPDC. Din 
pacate, vinylonul nu este confortabil, ca să nu 
mai vorbim de faptul că arată urât. Mai nimic din 
ce se produce în Coreea de Nord nu este pe 
placul tinerilor de acolo, şi cu toate câjaponia se 
află, alături de Statele Unite, în fruntea 
inamicilor statului, produsele ei sunt la mare 
căutare. Când coletele de 100 de kilograme sunt 
deschise, cei care le deschid vor să păstreze 
multe dintre articole pentru ei şi prietenii lor. 
Aşadar, chiar dacă hainele japoneze aduse prin 
Chongjin ajung în toată ţara, localnicii sunt 
primii care pot alege. 

Ce poartă astăzi oamenii din Chongjin? Pentru 
cei interesați de tendințele vestimentare, 
Chongjin este cunoscut în Coreea de Nord drept 
primul loc unde blugii skinny au devenit 
populari. O refugiată plecată în 2010 afirmă că 
nu doar blugii, ci toate felurile de haine care 
expun corpul purtătorului erau interzise, dar că, 
atât ea, cât şi multe alte femei, purtau blugi 
Skinny evazaţi care „făceau ca picioarele să 
pară subţiri şi frumoase, pentru a le pune în 
evidenţă”—. Pentru tinerele femei, a se expune 
astfel pare să fie o experienţă nouă şi 
eliberatoare. 


Cu toate acestea, chiar şi în Chongjin, blugii 
sunt dincolo de orice limită. Tinerii urmăresc 
filme străine în care actorii şi actrițele preferate 
îi poartă, dar pentru că „arată prea străini”, 
oficialii Ligii Tineretului Socialist par înclinați să 
facă excepţie. Prin urmare, oamenii tind să 
poarte blugi negri, puţin stridenţi, evazaţi sau 
altfel. Pentru a purta blugi negri în Coreea de 
Nord, trebuie să ai şi o haină lungă, pentru ca 
poliţiştii să nu-i observe cu uşurinţă. De 
asemenea, este mai înţelept să porţi blugi după 
ce se lasă noaptea, deşi sunt unii suficient de 
curajoşi să-şi asume riscul să iasă îmbrăcați 
astfel în lumina zilei. La adăpostul întunericului, 
îşi mai fac apariţia şi alte tendințe vestimentare. 
Fustele scurte purtate cu ciorapi negri sunt 
populare în Chongijin şi în alte oraşe, mai ales 
atunci când tinerele ies seara să-şi întâlnească 
prietenii. 


Imitaţii locale 
| 


Nu toate hainele la modă din Coreea de Nord 
sunt de import. Multe sunt croite acasă, de către 
croitori şi cârpaci gata să răspundă cerințelor 
pieţei. Cea mai mare parte din producţia lor este 
de proastă calitate, dar există şi meşteri iscusiţi 
care, de exemplu, pot face copii practic identice 
ale celebrelor trenciuri Burberry, care ajung să 
fie vândute membrilor noii elite financiare 
pentru aproximativ 300 de dolari. 

Sud-coreenilor le place să spună că, deşi 


China realizează cea mai mare parte a imitaţiilor 
în modă, nimic nu întrece în calitate copiile 
locale. Astfel, turiştii chinezi ajunşi în cartierul 
Myeongdong din Seul abia aşteaptă să-şi încarce 
traistele cu genţi Louis Vuitton, centuri Gucci si 
alte imitații de firmă. Coreea de Nord seamănă 
destul de mult: comerciantii | 
chinezi, după cum se spune, se miră entuziaşti 
în faţa calităţii superioare a articolelor produse 
în zona Kangsun din Nampho, un oraş de la gura 
râului Taedonggang, în aval de Phenian. 

Kangsun este capitala imitaţiilor în Coreea de 
Nord, oferind câmâăşi la modă, copiate după 
mărci renumite, cu numai 10 dolari si pantaloni 
costând cu doar câţiva dolari mai mult. Croitorii 
cumpără produse vestimentare din China şi 
Japonia şi se străduiesc să le copieze. Produsele 
lor finite sunt populare printre tinerii înstăriți, 
cum ar fi studenţi la instituţii de elită precum 
Universitatea Kim II Sung. 

Se pare că unii croitori din Kangsun fac imitații 
ale hainelor purtate de Ri Sol Ju, la solicitarea 
femeilor bogate din Phenian, dar povestea este, 

în întregime, una a 
internaţionalismului hallyu: ei iau pânză 
chinezească şi o folosesc pentru a copia ţinutele 
celebrităților din Coreea de Sud, chiar si 
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lenjerie, aşa cum este văzută în filmele sud- 
coreene si americane. în cazul în care un serial 


sau o dramă cinematografică din sud devine un 


hit subteran în Coreea de Nord, prin USB sau 
DVD, croitorii se vor strădui să facă imitații după 
hainele purtate de starurile cinematografice. 
Persoanele care pot face aşa ceva ajung rapid să 
ducă un trai decent. 

Ai contrazice opinia generală dacă ai afirma că 
nord-coreenii îi consideră pe sud-coreeni cool şi 
modele de urmat, dar, graţie familiarizării lor cu 
televiziunea si filmele sud- coreene, cu ajutorul 
stickurilor USB şi al DVD- urilor, nord-coreenii îi 
consideră pe sudici nişte persoane înalte, 
chipeşe, cu un nivel de viaţă mult mai bun decât 
al lor. Unii comentatori susţin că în Coreea de 
Nord nu vor putea fi adoptate niciodată reforme 
economice, fiindcă orice încercare de 
transparenţă le-ar da ocazia nord-coreenilor să 
„afle” despre calitatea superioară a vieţii din 
sudul DMZ, dar adevărul este că nord-coreenii 
ştiu deja. Asta nu înseamnă că doresc să 
răstoarne regimul - deocamdată multora nici nu 
le trece prin cap - ci doresc ca regimul să aplice 
reforme economice şi să deschidă ţara, pentru 
ca toţi oamenii să se poată bucura de o calitate 
mai bună a vieţii. 

Produse si tratamente de 
înfrumusețare 

Nord-coreenilor le place să spună că din 
jangmadang poţi cumpăra orice, mai puţin 
coarne de pisică. Această expresie cu aer exotic 
înseamnă, de fapt, că singurele lucruri care nu 


pot fi cumpărate sunt lucrurile care nu există. 
După cum s-a menţionat, găseşti acolo cutii de 
Coca-Cola, DVD-uri cu filme sud-coreene si 
americane şi alcool preparat în casă. Trusele de 
machiaj pentru femei sunt şi ele foarte căutate. 
Pentru femeile mai înstărite, care cumpără din 
magazinele din Phenian, asta înseamnă fard de 
pleoape, rimei şi toate celelalte produse folosite 
de o femeie modernă pentru a se înfrumusetţa. 
Pentru femeile cu venituri medii, un produs 
anume este considerat suficient de bun pentru a 
duce treaba la bun sfârsit: crema BB. 


Crema BB („balsam pentru pete”) a fost 
inventată în Germania si e foarte căutată în 


Coreea de Sud. Femeile din Coreea de Sud o 
folosesc încă din anii '80 pentru a ascunde 
petele şi a oferi pielii netezime şi consistenţă. 
De atunci, au ajuns s-o considere cu toţii un fel 
de „miracol”, având un efect aproape la fel de 
eficient ca acela al unui machiaj în toată regula, 
dar cu mult mai puţini bani şi efort. Pentru nord- 
coreeanca istovită şi cu prea puţini bani la 
dispoziţie, crema BB este un dar ceresc, care 
înlocuieşte mixturile de ulei de păr şi pudră pe 
care  nord-coreencele dornice să se facă 
frumoase obişnuiau să le folosească. 

La fel ca multe alte produse disponibile în 
jangmadang, crema BB este importată din 
China. Unele creme sunt produse în China, dar 
cele fabricate în Coreea de Sud sunt mai căutate 
şi populare în pofida preţului mai mare. în 


prezent, crema BB a ajuns să fie un produs 
obişnuit în gospodăriile din Phenian şi începe 
să devină si în alte oraşe. Totuşi, asa cum este 
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de aşteptat, puține femei din mediul rural o 
folosesc. Viata femeii obişnuite din mediul 
? î 


rural se concentrează încă pe agricultură şi pe 
gătitul mesei pentru întreaga familie, 
asemănătoare celei din ţările sărace din 


întreaga lume. 

în afară de crema BB, Coreea de Sud este 
faimoasă, în special, pentru o formă complexă 
de tratament de înfrumusețare. Chirurgia 
plastică de calitate superioară la un pret 
competitiv este, în secolul XXI, una din 
industriile în expansiune în Coreea de Sud, 
atrăgând nu doar clienţi autohtoni, ci şi străini. 
La Seul se îmbulzesc femei din China, Japonia şi 
zone mai îndepărtate pentru a face dureroase 
reconstrucţii de maxilar, măriri de sâni, 


liposucţie, proceduri de corectare a pleoapei 
superioare şi injecții cu botox. Chirurgia plastică 
este acum un lucru absolut normal în 

rândul tinerelor sud-coreence. Tendinţa este 


determinată nu atât de vanitate, cât mai 
degrabă de competiţie. La nivel mondial, Coreea 
de Sud are probabil cea mai competitivă 
societate - oamenii de acolo se întrec pentru 
realizări academice, locuri de muncă, simboluri 
ale statutului şi aspect fizic, într-o măsură mult 
mai mare decât şi-ar putea imagina occidentalul 


obişnuit.  Competitivitatea sud- coreeană îi 
surprinde şi pe transfugii din Coreea de Nord 
când ajung acolo, dar, acestea fiind spuse, 
mania chirurgiei plastice se răspândeşte, în 
prezent, spre nord. 

Ca si în cazul modei, forţa motrice este 
reprezentată de televiziunea şi filmele sud- 
coreene. Actriţele si actorii sud-coreeni sunt 


consideraţi foarte atractivi din punct de vedere 
fizic, explicaţia fiind, în mare, că mai toţi au 
suferit operații de chirurgie plastică şi 
tratamente cu botox. Cu toate acestea, din 
cauza lipsei banilor şi a medicilor specializaţi în 
asemenea operaţii, nu există decât o singură 
procedură cu adevărat comună: operaţia de 
corectare a pleoapei superioare. 

Există o convingere general acceptată în Asia 
de Est cum că ochii mari, cu pliuri trasate de-a 
lungul pleoapelor, sunt atrăgători. Unii oameni le 
au din naştere, dar cei mai multi nu. Acesta 


este un amănunt uşor de „corectat” cu o 
procedură chirurgicală simplă numită 
blefaroplastie, care nu presupune o mare 
îndemânare medicală şi poate fi efectuată în mai 
puţin de 10 minute!“?. în Coreea de Nord, bogaţii 
o pot face cum trebuie, plătind un chirurg 
adevărat. Cu toate acestea, cele mai multe 
astfel de operaţii sunt efectuate în condiţii de 
clandestinitate parţială. în astfel de cazuri, 
procedura costă doar doi dolari şi este efectuată 
în casa pacientului, fără anestezie. Mulţi dintre 


cei care efectuează această operaţie nici măcar 
nu sunt medici. De fapt, este posibil ca oricine 
să înveţe cum să facă o pleoapă pliată şi să 
înceapă să-şi ofere serviciile. Celor pricepuţi li se 
va duce faima din vorbă în vorbă şi pot avea o 
viaţă bună. 

Precum celelalte tipuri de chirurgie plastică, 
procedura de corectare a pleoapelor este ilegală 
în Coreea de Nord. Totuşi, este atât de des 
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întâlnită printre tinerele orăşence din toate 
clasele sociale, încât autoritățile nu pot face 
mare lucru. De asemenea, e greu să dovedeşiti 
că a suferit cineva operația, deoarece există 
unele femei care s-au născut aşa. Cei prinşi îşi 
pot convinge prietenii şi rudele să declare că 
pleoapele lor duble sunt naturale şi chiar dacă 
vinovăția este stabilită, nu este ceva ce nu 
poate fi rezolvat cu o atenţie bine plasată. 

Pot fi întâlnite si multe femei care si-au tatuat 


sprâncenele sau chiar buzele. O astfel de 
operaţie costă chiar mai puţin decât intervenţia 
chirurgicală la pleoape. în prezent, există un 
număr foarte mic de femei - în mare măsură din 
Phenian şi din clasele foarte bogate - care au 
făcut operaţie la nas. Se crede că este o 
operaţie deosebit de populară în rândul tinerelor 
cu aspirații în actorie sau muzică, însă atracţia 
pentru „chirurgia estetică” din Coreea de Sud a 
început în rândul elitelor bogate şi, ţinând cont 
de faptul că economia nord- coreeană trece prin 


serioase şi reale schimbări de jos în sus, e foarte 
probabil ca atât dorinţa de a recurge la chirurgia 
plastică, cât şi accesibilitatea acesteia în Coreea 
de Nord să crească în următorii ani. 


De la nenatural la naturaleţea 
personificată 


în presa internaţională, nord-coreenii tind să 
fie prezentaţi ca nişte indivizi lipsiţi de iniţiativă. 
Nord-coreeanul este înfatisat fie 
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drept un adept fanatic al propagandei de stat, 
fie drept victimă neputincioasă a acesteia, dar 
faptul că există tineri nord-coreeni gata să rişte 
o pedeapsă severă - precum şi profunda 
dezaprobare a vâårstnicilor— - doar pentru a 
arăta bine, ar trebui să le deschidă ochii 
cititorilor în faţa unei portretizări atât de 
simpliste şi caricaturale. 

Cei care adoptă această viziune stereotipă ar 
trebui să ia în considerare industria tot mai 
prosperă a „inchirierii cu ora” a locuințelor din 
toate oraşele nord-coreene. Ca toti oamenii, Si 


nord-coreenii au dorinţe, fără a fi un grad de 
prohibiţie sau stigmat social care să oprească, în 
cele din urmă, materializarea acestora. într-o 
tară în care sexul premarital este privit cu lipsă 
de îngăduinţă, într-o ţară în care până şi ţinerea 
de mână în public poate atrage cuvinte aspre 
din partea bâătăuşilor Ligii Tineretului Socialist, 
există tineri care s-au lansat în riscanta afacere 


a închirierii private a apartamentului pe durata 
unei reprize de sex. Tinerele cupluri sud- 
coreene au opțiunea „motelurilor amoroase”, 
care au devenit o industrie impresionantă acolo, 
dar nord-coreenii nu au o asemenea posibilitate, 
iar asta a dus la apariţia unei pieţe libere în 
mişcare. 
în orice cartier din marile oraşe va exista o 


ajumma - o femeie de vârsta a doua - despre 
care se ştie că-şi închiriază apartamentul cu ora. 
De preferat după-amiaza, când copiii sunt la 
scoală, iar soțul ei este la serviciu, la usa ei bate 
un cuplu dornic de aventură şi-i pasează banii. 
Ajumma îi lasă singuri, o oră sau două. Poate 
face o plimbare printr-un parc din apropiere sau 
se poate duce la cel mai apropiat /jangmadang 
să cumpere ceva cu banii pe care ia căpătat. 
Procedeul este foarte simplu şi, deopotrivă, un 
rezumat extrem de grăitor al modului în care s- 
au adaptat oamenii la Coreea de Nord de după 
foamete: este ilegal, este neoficial, corespunde 
nevoilor umane de bază şi este 100% capitalist. 


” Pentru a vă forma o părere despre acesta, 
urmăriţi pe internet desenul animat satiric intitulat 
jeongdap  sahoi („Societate cu răspunsuri 
corecte”), care ironizează necesitatea percepută de 
a intra la universitatea „potrivită”, de a obţine unul 
dintre puținele locuri de muncă considerate 
„bune”, de a purta aceleaşi haine la modă purtate 
de toţi ceilalţi s.a.m.d. 


— în perioada lui Park Chung-hee, exista şi în 


Coreea de Sud o poliţie a modei care tăia părul 
bărbaţilor. Aveau chiar rulete pentru măsurarea 
lungimii fustei. 

" Deşi yanNQDok-ul lui Kim Jong Un este dintr-un 
material mat negru cu dungi, croit, după cum se 
pare, dintr-o pânză foarte scumpă importată din 
Londra, de la firma Savile Row. 

— Nothing to Envy: Ordinary Lives in North 
Korea, 2009, o carte care are la bază interviuri cu 
refugiații din  Chongjin. Barbara Demick este 
jurnalistă la Los Angeles Times (n. tr.). 

— De asemenea, pot fi văzute femei care merg cu 
bicicleta în fiecare localitate si oraş din Coreea de 


Nord, cu excepţia Phenianului. Cu ceva timp în 
urmă, Kim Jong Il le-a interzis mersul pe bicicletă, 
dar regula a fost aplicată doar în Capitală. Ulterior, 
interdicţia a fost ridicată, dar aversiunea faţă de 
femeile pe bicicletă a rămas. 

— în apropiere de Pyongsong, aflat cam la o oră 
de mers cu maşina de Phenian, se află inima noului 
capitalism nord-coreean. Este suficient de aproape 
de Capitală pentru ca oamenii din clasa de mijloc 
să-şi găsească locuinţa acolo, dar suficient de 
departe pentru se afla la adăpost de influenţa 
controlului absolut. Unii analişti susţin că aici ar 
putea porni o formă de „revoltă a clasei de mijloc” 
împotriva guvernului, dacă s-ar declanşa una. 
Locuitorii Pyongsong au motive speciale să fie 
supăraţi zilele acestea: oraşul lor, odinioară parte 
oficială a zonei metropolitane a Phenianului, azi nu 
mai este. Zilele de relativă generozitate a statului 
au ajuns, astfel, la sfârsit. 


— Dacă partea inferioară este evazată înseamnă 
că nu se poate observa, la o primă vedere, că blugii 
sunt skinny, mai ales dacă purtătorul are o haină 
lungă. 

— Există pe YouTube chiar şi tutoriale video care 


te învaţă pas cu pas cum să te descurci singur! 
Cei care îşi vopsesc părul, de exemplu, nu simt doar 


nişte infractori, ci, de asemenea, sunt consideraţi 
„nebuni” de către nord-coreenii mai în vârstă, după 
cum ne spunea un transfug. Deoarece cultura 
coreeană are o puternică tradiţie a ierarhiei bazate 
pe vârstă, această afirmaţie capătă o importanţă 
deosebită 


Capitolul 6 


Comunicaţii 


Una dintre schimbările cele mai importante 
care au avut loc în Coreea de Nord, în ultimii 
cinci ani, este creşterea numărului de telefoane 
mobile. Din 2008, de când a fost lansat 
operatorul de telefonie Koryolink, mai mult de 2 
500 000 de nord-coreeni au ajuns să aibă 
telefoane celulare si să fie abonati în reţea—. La 


fel ca în ţările dezvoltate în anii '90, telefonul 
mobil este considerat atât un simbol al 
statutului, cât şi un instrument indispensabil 
afacerilor. 

Ca în multe alte ţări sărace, nord-coreeni au 
sărit peste etapa telefoanelor fixe, ajungând 
direct în era telefonului mobil. De fapt, foarte 
puţine locuinţe aveau telefoane fixe. Abia în 
1997, RPDC a introdus centralele automate de 
telefonie în locul armatei de telefoniste care 
apăsau pe butoane, dar în vreme ce autorităţile 
încă se opun schimbărilor, Koryolink nu este 
doar monitorizată cu uşurinţă, ci reprezintă şi o 
sursă importantă de venit pentru stat. Există şi o 
altă parte, mai interesantă, a revoluţiei mobilului 
în Coreea de Nord, a celor care se 
conectează la reţelele mobile chinezeşti. Astfel, 
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ei comunică fără probleme şi-şi desfăşoară 
afacerile departe de ochiul vigilent al statului. 


__O scurtă istorie a telefonului mobil 
in 
Coreea de Nord 

Primele două reţele de telefonie mobilă din 
Coreea de Nord au avut o viată scurtă. Firma 
Lancelot Holdings, din Hong Kong, a înfiinţat o 
mică reţea în Phenian şi Nampho în 1998, iar în 
2002, firma thailandeză Loxley Pacific a pus pe 
picioare Sunnet, o reţea care, un an mai târziu, 
avea doar 20 000 de abonaţi. Aceasta pentru că 
serviciul fusese limitat pentru membrii elitei şi 
se pare că trebuia să fii măcar vicepreşedinte al 
Comitetului Provincial al Poporului pentru a avea 
un telefon celular. 
Acest serviciu a fost, totodată, restricţionat la 


nivel regional, fiind disponibil doar în Zona 
Economică LiberăRajin-Sonbong, în staţiunea 
montană Kumgang şi în Phenian. 

Cu toate acestea, la 24 mai 2004, telefoanele 
mobile au fost interzise în mod neaşteptat de 
câtre guvern. Se spune că explozia puternică de 
la Ryongchon din 22 aprilie a fost una 
deliberată, detonată de la distanţă cu ajutorul 
unui telefon mobil. Kim Jong Il trecuse prin gară 
cu doar câteva ore înainte, dând credibilitate 
teoriei potrivit căreia ar fi fost o tentativă de 
asasinat. Explozia a distrus aproape 2 000 de 
locuinţe, iar guvernul a luat măsura excepţională 


de a cere ajutor din străinătate pentru a face 
fată dezastrului. Pentru mulţi observatori din 
Coreea, momentul  interdicţiei telefoanelor 
celulare era o confirmare suficientă a legăturii 
dintre tehnologia mobilă şi explozia din 
Ryongchon. în orice caz, la fel ca toate poveştile 
neconfirmate despre Coreea de Nord, este 
important să păstrăm o mare doză de 
suspiciune. 

Indiferent de situaţie, a trebuit să treacă încă 
patru ani şi jumătate înainte ca Kim Jong Il să 
permită apariţia unei noi reţele de telefonie 
mobilă în Coreea de Nord. în decembrie 2008, 
firma egipteană Orascom Telecom a început să 
opereze alături de Koryolink, ca asociere în 
participaţie între această companie şi RPDC, 
prima deţinând 75% din acţiuni. De data 
aceasta, rezultatele au fost mai bune: de la o 
bază de abonaţi mai mică de 10 000 de 
persoane, numărul de utilizatori a crescut 
spectaculos la 432 000 în decembrie 2010 (a 
doua aniversare a lansării acestui serviciu), la un 
milion în februarie 2012, si la două milioane, mai 
târziu, în mai 2013. 

Firma rusească de telecomunicaţii Vimpelcom 
a cumpărat, în 2010, majoritatea acţiunilor 
Orascom Telecom. Koryolink nu făcea parte din 
această tranzacţie, însă împreună cu 
participaţiile egiptene şi libaneze ale Orascom 
Telecom, Koryolink a devenit parte a unei noi 
firme, OTMT. Această mică firmă a fost listată 


pentru prima oară la Bursa de Valori din Cairo. 
Pentru cei tentanti de 


investiţii pe pieţele aflate la frontiera extremă - 
ca şi pentru cei curioşi în legătură cu adevărata 
amploare a restricţiilor impuse afacerilor nord- 
coreene în era sancţiunilor - poate fi interesant 
de ştiut că OTMT are o listare secundară la 
Bursa de Valori de la Londra. RPDC deţine 
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25% din acţiuni la Koryolink, astfel încât cei care 
cumpără acţiuni OTMT (din Londra sau din Cairo) 
devin partenerii de afaceri ai lui Kim Jong Un. 


Utilizarea telefonului Koryolink 


în zilele noastre, se pot vedea panouri 
publicitare ale Koryolink în Phenian şi ilustraţii cu 
persoane care folosesc telefoane mobile în presa 
de stat. Reţeaua în sine s-a extins în toate 
oraşele, precum şi pe autostrăzi şi pe liniile de 
cale ferată. Cu două milioane şi jumătate de 
abonaţi, serviciul nu mai este rezervat elitei 
tradiţionale, el este acum accesibil în egală 
măsură ŞI categoriei emergente a 
comercianților. Apelurile internaţionale și 
accesul la internet sunt încă blocate - si 


probabil că aşa vor rămâne multă vreme -, dar 
acum vezi la tot pasul nord-coreeni care 

folosesc telefoanele mobile si trimit SMS-uri. 

Cei mai multi dintre locuitorii din Phenian cu 


J 
vârste între 20 si 50 de ani au telefoane mobile, 
iar unii au chiar smartphone-uri, deşi lipsa 


accesului la internet le limitează valoarea. Dacă 
vrea cineva să descarce o aplicaţie în Coreea de 
Nord, trebuie să meargă la un magazin Koryolink 
şi să plătească pentru ca un angajat al 
magazinului să i-o instaleze pe smartphone. 

Dar cum procedează cineva care vrea să 
cumpere şi să înregistreze un telefon celular în 
Coreea de Nord? La fel ca în orice altă situaţie 
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din RPDC de astăzi, singura cerinţă sunt banii. 
Cu 200 de dolari faci rost de un telefon mobil si 
te înregistrezi într-un magazin Koryolink. Plata se 
face în valută, nu în monedă nord-coreeană, aşa 
că merită să spunem că acest fapt este încă un 
exemplu a faptului că statul e complice al 
economiei de piaţă emergente, acceptând-o. 

Nu există un sistem de facturare a 
contractului în funcţie de numărul de minute 


pentru apel, ci doar o taxă de 3 000 de woni 
nord-coreeni pe lună. Singura opţiune de plată 
suplimentară este atunci când expiră cele 200 
de minute alocate (şi 20 de mesaje SMS), când 
poţi să te întorci în magazin şi să cumperi 
minute suplimentare. Şi această operaţie se face 
plătind cu valută, astfel că, la începutul anului 
2013, cu 8,40 dolari cumpărătorul putea 
achiziţiona 200 de minute în plus. 

într-o astfel de tară săracă, aceste costuri - în 
mod special preţul de achiziţie de 200 de dolari - 
sunt piperate pentru cei mai mulţi locuitori ai 
Phenianului, dar faptul că peste 10% din 


populaţie s-a conectat este semnificativ. 
Mulțumită apariției economiei de 

piaţă după perioada foametei, există acum 
multe persoane care îşi pot permite telefonia 
mobilă. De fapt, cei care se ocupă de comert în 
Coreea de Nord nu consideră că telefoanele sunt 
un lux, ci o investiţie necesară în afaceri, în 
trecut, informațiile referitoare la prețurile din 
alte regiuni ale țării erau greu de obţinut. Era 
valabil şi în privinţa potenţialilor furnizori sau 
clienţi, dar acum, însă, nu e nevoie decât de un 
apel scurt sau un SMS pentru a afla orice. 
Interesant este că acest lucru are un efect de 
regularizare a preţurilor bunurilor de pe pieţele 
din întreaga ţară. Telefonul celular reduce 
posibilitatea vânzării la suprapreţ profitând de 


diferenţa dintre diverse pieţe, specula 
devenind, astfel, mai puţin profitabilă (dar 
preţurile fiind mai rezonabile pentru 


consumatorii finali)'!!. Marii perdanţi ai acestui 
proces sunt, în mod natural, comercianții care 
nu au telefon. 

Pentru a/jutnma care se ocupă de comerţ, 
telefonul este un instrument important de 
afaceri, dar pentru tineri este probabil mai mult 
un simbol al statutului, un motiv să-ţi presezi 
părinţii să ţi-l cumpere astfel încât să pari bogat 
şi cosmopolit—. Din acest motiv, sunt nord- 
coreeni care au telefoane pe care nu-şi permit 
să le utilizeze—. Potrivit unei surse, pentru multe 
persoane, telefonul celular nu este decât o 


„lanternă scumpă”, adică un obiect ostentativ a 
cărei singură utilitate este lumina ecranului. 
într-o ţara în care întreruperile în furnizarea 
energiei electrice sunt extrem de frecvente, era 
probabil de aşteptat (se presupune că este mult 
mai la modă să aprinzi ecranul luminos al 
telefonului în timpul unei pene de curent decât o 
lanternă). 

în Coreea de Nord, numărul pe care-l ai spune 
câte ceva despre statutul tău. în timp ce 
oamenii obişnuiţi au numere care încep cu 191 
sau cu 193 (urmate de alte şapte cifre), un 
„abonat special”, care face parte din elită, va 
avea un număr începând cu 195. Există circa 
300 000 de astfel de persoane „speciale”, cei 
mai mulţi fiind membri de partid, ofiţeri şi 
demnitari. Aceste numere cu 195 funcţionează 
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într-o reţea complet separată a Koryolink. 
Instalarea reţelei i-a fost impusă companiei 
Orascom ca o condiţie a permisiunii de a opera 
în ţară, dar, spre deosebire de Koryolink, este 
deţinută în proporţie de 100% de RPDC. Puţinii 
norocoşi care o utilizează primesc în plus 100 de 
minute de convorbiri şi 10 SMS-uri pe lună. 
Totodată, ei pot suplimenta cu încă 840 de won, 
o sumă echivalentă cu 10 cenți SUA pe piaţa 
liberă la momentul scrierii acestor rânduri. în 
mod cert, nu este un beneficiu pe care statul 
sau Orascom să-l vrea extins la nivelul 
cetăţeanului obişnuit. 


Pe graniţă 

Deşi reţeaua Koryolink le permite oamenilor 
să-şi conducă afacerile şi să atingă stilul de viaţă 
rezervat bogaţilor din anii '80, nu trebuie să ne 
grâăbim să tragem concluzia că reţeaua de 
telefonie poate submina, în vreun fel, controlul 
statului.  Koryolink este supravegheată cu 
atenţie - mesajele text sunt monitorizate în timp 
real, de exemplu - şi din acest motiv poate 
contribui chiar la menţinerea controlului. 

Fireşte că este, de asemenea, o sursă sigură şi 
tot mai importantă de venit pentru stat. OTMT 
nu a publicat niciodată date referitoare la 
Koryolink, altele decât numărul abonaților, dar 
inainte de reorganizarea corporației, marjele 
brute de profit au fost de aproximativ 80% la un 
venit mediu pe utilizator de aproape 15 dolari pe 
trimestru. Cu o bază a utilizatorilor de peste 
două milioane de abonaţi obişnuiţi, cota de 
profit acumulată de stat va fi de câteva zeci de 
milioane pe an. La acestea se adaugă şi marjele 
uriaşe obţinute de pe urma celularelor taxate de 
două sau de trei ori peste valoarea lor reală—. 
Potrivit firmei de consultantă Deloitte, 


JA 
Koryolink a încasat 422 de milioane de dolari, 
bani lichizi (cel mai probabil din operațiunile de 
bază) în Coreea de Nord, dar cât din această 
sumă va putea scoate OTMT din Coreea de Nord 
este O problemă care îngrijorează 
managementul OTMT. Până acum, răspunsul a 
fost: „zero”. 


Până la acest moment, toate bune si 


ie 
frumoase pentru regim, dar nu întreaga 
telefonie mobilă este privită cu ochi buni la nivel 
oficial. în ultimii 15 ani, telefoanele care 
accesează rete-lele mobile chinezeşti din oraşele 
de frontieră precum  Sinuiju, Hyesan şi 
Hoeryeong au schimbat viaţa celor care locuiesc 
în proximitatea  superputerii din nord. 
Telefoanele chinezeşti sunt folosite pentru a lua 
legătura cu rudele care locuiesc în China sau în 
Coreea de Sud şi, totodată, pentru a pune la 
punct afaceri comerciale, a transmite informaţii 
dintr-o parte în alta şi chiar de a uşura fuga 
peste graniţă. 

Din aceste motive, în Coreea de Nord este o 
ilegalitate majoră să te conectezi la o reţea de 
telefonie mobilă chinezească. Eventualele 
abateri sunt pedepsite extrem de sever, uneori 
chiar prin pedeapsa capitală, însă autorităţile nu 
pot spera să stopeze această practică, din 
pricina  stimulentelor financiare.  Traficanţii 
chinezi care aduc grâămezi de telefoane fac 
afaceri la negru, cei prinşi putând să scape de 
pedeapsă prin simpla oferire a mitei. 

Uneori, reprezentanţii statului sunt ei înşişi 
implicaţi în tranzacţii. Unul dintre refugiaţi, care 
locuia în apropierea graniţei cu China, a fost 
prins de un ofiţer MSP că folosea un telefon 
celular chinezesc si a fost fortat să 


plătească 3 000 de yuani pentru a scăpa de 
pedeapsă. Telefonul său a fost confiscat, dar 


pentru că nu-şi mai putea desfăşură afacerea 
transfrontalieră fără celular, a fost nevoit să 
revină la acelaşi ofiţer si să-si răscumpere 
aparatul cu 1 800 de yuani. Ca măsură de 
precauţie, pentru a nu fi prins din nou, a 
cumpărat, ulterior, un alt celular de la acelaşi 
ofiter MSP, dar la un preţ puţin mai mic. 
Ceea ce subminează si mai mult controlul de 


stat, cel puţin în sens psihologic, este că 
telefoanele sud-coreene sunt folosite tot mai des 
de utilizatorii de reţele chinezeşti. Sunt 


multe motive pentru aceasta, dar cele mai 
importante sunt următoarele: produsele sud- 
coreene sunt la modă graţie efectului hallyu 
care modelează stilul de viată, au o calitate 
superioară, opinându-se, în general, că oferă o 
recepţie mai bună şi având mereu meniul în 
limba coreeană. Bogaţii şi persoanele care au 
nevoie de un celular de bună calitate în afacerile 
lor se orientează mai ales câtre telefoanele 
mobile LG sau Samsung. 

De asemenea, se pot face bani din taxarea 
celor care utilizează un celular conectat la 
reţelele de telefonie chinezeşti. Mai mult de 


jumătate dintre cei care au sunat din Coreea de 
Nord cu telefoane chinezeşti nu au un telefon al 
lor, de fapt. Cei mai mulţi posesori de telefoane 
le permit şi altora să efectueze apeluri contra 
cost. De asemenea, îi lasă pe prietenii şi 
membrii familiei să le utilizeze. Faptul că acum 


oamenii nu se feresc să-i lase şi pe alţii să le 
utilizeze telefoanele ilegale este dovada clară că 
locuitorii regiunilor de graniţă ale Coreei de Nord 
se tem mult mai puţin de autorităţi şi sunt mai 
puţin îngrijoraţi de posibilitatea de a fi turnati. 
inainte de foamete, chiar si membrii familiei se 
turnau uneori între ei, fie din frică, fie pentru că 
aşa considerau că este „drept”. Cu siguranță, 
acum nu mai este cazul—. 

Acestea fiind spuse, oamenii îşi iau măsuri de 
precauţie când efectuează apeluri. Pentru a 
preveni urmărirea semnalului, proprietarii 
celularelor îşi țin telefoanele închise până când 
au nevoie de ele. Din aceleaşi considerente, 
durata apelului este scurtă, o durată mai mare 
de cinci minute fiind considerată excesivă, în 
timp ce unii folosesc un limbaj codificat atunci 
când discută subiecte sensibile, precum fuga 
peste graniţă. 

Alţii îşi iau unele măsuri de precauţie extrem 
de neobişnuite. Un refugiat (care a părăsit 
Coreea de Nord în 2010) spunea că atunci când 
folosea un telefon chinezesc ilegal umplea o 
chiuvetă cu apă sau îşi punea pe cap capacul 
oalei în care fierbea orezul. După cum se pare, 
oamenii erau convinşi că toate acestea ar putea 
opri detectarea semnalului telefonic. Asta arată 
că, în ciuda recentelor schimbări, Coreea de 
Nord rămâne o societate închisă, iar în absenta 


unor informaţii corecte, cele mai năstruşnice 
idei şi teorii ale conspirației se pot răspândi fără 


oprelişti. 

Bruiajul şi transmisiile radio din 
afară 

Statul nu-şi poate permite să bruieze complet 
semnalele străine, pentru că asta ar presupune 
existenta unor emițătoare care să funcționeze 


constant şi la o putere foarte mare. Cu toate 
acestea, autoritățile RPDC se străduiesc tot mai 


mult să-i saboteze pe utilizatorii rețelelor 
chinezeşti de telefonie mobilă. Bruiajul întrerupe 
convorbirile, ceea ce-i determină pe utilizatori să 
se ducă pe vârful dealurilor pentru o recepţie 
mai bună, locuri unde au fost instalate 
detectoare de semnal pentru a-i urmări şi prinde 
pe utilizatori. Mai ales în epoca lui Kim Jong Un, 
când statul caută să 

consolideze securitatea frontierelor si să 


prevină fuga din ţară, bruiajul este tot mai 
adesea o sursă de frustrare pentru locuitorii 
regiunilor de graniţă, dar nord-coreenii folosesc 
telefoane chinezeşti de peste un deceniu şi nu 
vor renunţa la principala lor legătură cu lumea 
exterioară. Desigur, un utilizator de mobil care 
va fi prins va trebui, cel mai probabil, să 
plătească o mită, cu excepţia cazului în care 
este vorba despre o razie sau are ghinionul să 
dea peste un poliţist extrem de zelos. 
Transmisiile radio din afara Coreei de Nord 
sunt supuse, de asemenea, tentativelor de 
bruiaj, cu toate că şi de această dată cei care 
vor să le asculte vor găsi o cale de a o face. Aria 


din proximitatea zonei demilitarizate (DMZ) este 
una dintre cele mai aglomerate regiuni cu 
transmisiuni radio din lume. Probabil cel mai 
interesant - şi mai puţin discutat - caz de 
transmisiuni radio externe în Nord este al 
„staţiilor radio numerice” ( stations) 
din Coreea de Sud, care emit de decenii, în 
ciuda tentativelor de bruiaj ale RPDC. 

Stațiile radio numerice transmit mesaje 
codificate pentru uzul agenţilor secreţi. Este 
recunoscut faptul ca există agenţi nord-coreeni 
în Coreea de Sud, dar şi reciproca este valabilă. 
Una dintre căile de bază folosite de Coreea de 
Sud— pentru comunicarea cu agenţii săi este 


trimiterea unui sir de numere citite la microfon 


pe mai multe frecvenţe AM de un crainic. Unele 

transmisiuni încep cu un cântec nord- coreean 
Bangapseumnida - care 

înseamnă „Îmi 

pare bine să te cunosc” - dar nu este ieşit din 

comun să auziti în transmisiune si o frază din 


Sonata pentru pian numărul 8 de Beethoven ca 
introducere. După ce melodia se termină, o voce 
feminină începe să citească numere: „56, 31, 
73” ş.a.m.d., folosind stilul militāros coreean de 
a rosti numerele pentru a evita orice 
ambiguitate. Pentru ascultătorul obişnuit, toate 
acestea nu par altceva decât un ciudat joc de 
bingo, dar pentru agentul ce are cartea lui/ei de 
coduri, aceste numere conţin instrucţiuni. 


Cu ceva vreme în urmă, Coreea de Nord a 
avut propria ei staţie radio numerică (iar prin 
anii '90 au fost depistaţi spioni nord-coreeni 
având asupra lor cărţile de coduri), dar se 
consideră, în general, că activitatea acestei 
staţii s-a întrerupt în jurul anului 2000—. Totuşi, 
acest fapt nu este o dovadă a scăderii 
interesului Coreei de Nord pentru spionaj. Sudul 
este o tară mult mai deschisă si, din această 
cauză, este foarte posibil ca agenţii nord-coreeni 
plasați acolo să primească instrucţiuni prin 
telefon, poştă sau internet. 

Atât Nordul, cât şi Sudul sunt implicate în 
difuzarea emisiunilor de propagandă. Ambele 
tabere se bombardează reciproc cu emisiuni de 
ştiri pe unde scurte şi medii, iar ambele se apără 
cu ajutorul bruiajului, deşi, din nou, cu un succes 
limitat. Postul de propagandă radio al RPDC se 
numeşte  Choson-ui Sori (Vocea Coreei) şi 
transmite în coreeană, engleză, japoneză, 
chineză, franceză, germană, rusă, spaniolă şi 
arabă. Vocea Coreei transmite muzică si ştiri 
încărcate de venin la adresa 


„lacheilor” care conduc Coreea de Sud şi a 
„imperialiştilor” din Statele Unite.  Seulul 
încearcă să bruieze postul cu un sunet puternic, 
repetitiv, emis pe aceeaşi frecvență, dar este 
posibil, în general, ca semnalul să fie recepționat 
în mod clar pe înălțimile din toată 

Coreea de Sud—. Acelaşi lucru este uneori 


valabil şi pentru postul principal de radio din 


Coreea de Nord, Choson Joongang Bangsong 
(Radiodifuziunea Centrală din Coreea). 

Sudul are un echivalent pentru Vocea Coreei, 
Heuimangeui Meari (Ecoul speranţei), precum 
şi  Hanminjok  Bangsong (Radiodifuziunea 
Etnică Coreeană) a KBS, care se adresează 
etnicilor coreeni care trăiesc în afara Coreei de 
Sud (nu neapărat doar nord-coreenilor). RPDC 
încearcă să blocheze aceste posturi, precum şi 
alte transmisii radio ale KBS, cu ajutorul unui 
sunet similar celui produs de un avion care 
decolează. 


Există, totodată, emisiuni finanţate de 
i j 


guvernul SUA şi care se adresează ascultătorilor 
de radio din Coreea de Nord, cum ar fi Vocea 
Americii si Radio Asia Liberă, în limba coreeană. 
în plus, şi mult mai important, există 
radiodifuzori  independenţi— precum Radioul 
Liber pentru Coreea de Nord, Radio Chosun 
Liber, Radioul pentru Reformarea Coreei de 

Nord si Radio Coreea de Nord Liberă care 
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transmit din Sud si unde sunt cel mai adesea - 
parțial, cel puţin - angajaţi refugiaţi. Există, de 
asemenea, organizaţii japoneze care se 
adresează ascultătorilor din Coreea de Nord SI 
cel puţin două posturi creştine care fac acelaşi 
lucrui*?. 


Impactul radioului 


La fel ca în cazul televizoarelor, radiourile 


vândute legal în Coreea de Nord vin setate din 
fabrică doar pe canalele RPDC. Deţinerea unui 
aparat de radio modificat sau a unui aparat 
străin care să recepţioneze toate frecvențele 
este pedepsită de lege, dar aşa cum este de 
aşteptat, acest lucru nu-i opreşte pe traficantţii 
de pe piaţa neagră şi pe comercianții chinezi să 
le vândă, iar dacă eşti prins cu un asemenea 
aparat poţi scăpa, de regulă, dând mită. Un 
oficial tipic vede în deţinătorul unui asemenea 
radio un bon de masă, valabil pentru câţiva 
dolari plus aparatul de radio în sine, căci 
aparatul este confiscat şi revândut, tot în 
beneficiul oficialului. Dacă l-ar ancheta pe 
proprietar ar pierde, pur şi simplu, ocazia 
acestui profit. De aceea, ascultarea posturilor 
interzise se poate extinde, fenomen facilitat de 
aparatele de radio din China şi de modificarea 
ilegală a aparatelor de radio nord-coreene. 
Trebuie spus că radiourile străine nu sunt la fel 
de populare în Coreea de Nord precum 
televiziunile si filmele. Motivul este foarte 
simplu: nord-coreenii, ca şi alţi oameni, tind să 
considere televiziunea mult mai distractivă!!!. 
Există, totodată, o problemă cu recepţia: pentru 
a vedea un DVD cu drama sud-coreeană Sonata 
iernii nu este necesar să ai un semnal electronic 
bun. Astfel, din 2010, circa jumătate dintre 
refugiații chestionaţi urmăriseră programe de 
televiziuni străine, dar numai 27% ascultaseră 
posturi de radio străine. Asta deşi aparatele de 


radio sunt mult mai ieftine, pot funcţiona atât cu 
baterii, cât şi cu energia electrică atât de 
nesigură în Coreea de Nord, fiind în general, 
disponibile încă de pe timpul foametei, la 
mijlocul anilor '90. 

Radioul are, însă, o mare putere. Chiar dacă 
foarte mulţi oameni îl găsesc mai puţin distractiv 
decât televiziunea, îl consideră, de asemenea, 
cel mai de încredere mediu de informare. Acest 
lucru nu este valabil doar pentru ascultătorii 
obişnuiţi, ci şi pentru nord- coreeni, în general. 
Asta pentru că un radio care transmite în Coreea 
de Nord tinde să conţină ştiri mai degrabă, decât 
să fie plin de seriale dramatice. Deoarece mare 
parte din informaţia de radio este destinată în 
mod 


special  nord-coreenilor, abordează teme de 
interes pentru ei şi acoperă golul informativ 
lăsat de media de stat, săracă în detalii 
relevante. Din acest motiv, audienta relativ 
scăzută a radioului este compensată de un efect 
de răspândire a mesajului. Unele ştiri deosebit 
de interesante auzite la radio călătoresc mai 
departe şi mai iute decât discuţiile despre 
televiziunea sud-coreeană. 

Radioul este singura sursă de informare în 
timp real pentru ştirile legate de Coreea de 
Nord, disponibilă pentru publicul obişnuit din 
această ţară. Simplul fapt că aude cineva la 
radio informaţii despre un eveniment viitor - o 
livrare de ajutoare din exterior, de exemplu -, 


iar, mai apoi, este martorul sosirii acestora, 
întăreşte încrederea în acest mediu de 
informare. Adesea, media de stat din RPDC pur 
şi simplu nu menționează evenimentele 
importante sau întârzie relatarea despre 
acestea. 

Transmisiunile radio din Coreea de Sud sunt 
considerate mai demne de încredere decât cele 
din alte tari. De ce? în primul rând, exista o 


mulțime de similitudini culturale între Nord si 
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Sud. în al doilea rând, nord-coreenilor li s-a spus 
timp de mulți ani că, în pofida faptului că Sudul 
este condus de „o clică de marionete”, sud- 
coreenii încă rămân fraţii si surorile lor—, 
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Vocea Americii este, pe de altă parte, produsă 
de un inamic străin—. Deşi filmele produse la 
Hollywood şi văzute pe DVD şi USB schimbă 
acum această percepţie, nord-coreenii se 
identifică mult mai mult cu sud-coreenii decât cu 
americanii. 

Transmisiunile radio ale transfugilor au un 
impact special. Să auzi pe cineva cu accent 
nordic criticându-l pe Kim Jong II şi vorbind 
despre noua sa viaţă din Seul - unde viaţa nu 
este perfectă, dar măcar este mai bună din 
punct de vedere material decât în Nord - este 
totodată uimitor si motivational. Emisiunile 


realizate de transfugi le oferă celor care vor să 
fugă din Coreea de Nord sprijin psihologic şi 
speranţă. 


Cine, când si ce 


Emisiunile de radio străine par să aibă, în 
Coreea de Nord, un aspect mult mai clandestin 
decât televiziunile străine. Acest lucru se 
datorează conţinutului lor, mult mai aplicat pe 
Coreea de Nord, mai invaziv şi potenţial 
ameninţător la adresa regimului. Cei care 
ascultă radiouri străine tind să facă acest lucru 
la adăpostul întunericului, cele mai populare 
ore de audiție fiind între 22.00 si 1.00. Din acest 
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motiv, toţi transmiţătorii externi pentru RPDC 
operează mai degrabă pe timpul nopţii, decât în 
timpul zilei. 

Cele mai multe transmisiuni se fac pe unde 
scurte. Aceasta pentru că semnalele de undă 
scurtă (spre deosebire de semnalul standard al 
transmisiunilor publice FM) sunt reflectate de 
ionosferă şi sunt capabile să parcurgă distanţe 
lungi. Nici RPDC, şi nici China nu ar permite 
prezenţa unor difuzori independenţi pentru 
Coreea de Nord pe teritoriul lor, dar acest lucru 
este irelevant în cazul undelor scurte. Cu toate 
acestea, radiodifuziunea pe unde scurte aduce o 
complicaţie suplimentară: aparatele de radio 
care să capteze unde scurte nu se vând legal în 
Coreea de Nord. Comercianții chinezi le 


importă, iar tehnicienii pot modifica aparatele 
existente, dar o minoritate consistentă nu are 
acces la unde scurte. Tocmai de aceea activiştii 
organizaţiilor pentru apărarea drepturilor omului 


în Coreea de Nord se străduiesc tot mai mult să 
inunde ţara cu receptoare pentru unde scurte. 

Oricum, sunt milioane de ascultători. Este 
posibil, de fapt, să clasificăm ascultătorii de 
radio nord-coreeni în funcţie de vârstă, pregătire 
şi statut social, la fel cum fac cercetătorii în alte 
tări. în general, bărbaţii sunt mai interesaţi de 
radio decât femeile, iar cei mai în vârstă sunt 
mai interesaţi decât tinerii. | 
Este de înţeles că elitele, în special cele cu 
experienţă şi mai bine educate, preferă ştirile 
seci, în special noutăţile referitoare la relaţiile 
dintre Nord şi Sud. Reprezentanţii cei mai 
ambiţioşi sau de succes ai clasei emergente de 
comercianţi au gusturi similare, dar adesea din 
raţiuni comerciale. O cantitate mare de orez 
livrată ca parte a unui ajutor umanitar ar reduce 
preţul cu amănuntul al acestui aliment la 

jangmadang, înăsprirea sancţiunilor impuse 

de Naţiunile Unite afectează preţul şi prezenţa 
unor bunuri pe piaţă, o schimbare a nivelului de 
securitate la graniţa sino-nord-coreeană ar avea 
un efect similar şi ar putea afecta, totodată, şi 
rata de schimb, în timp ce raziile ar putea face 
periculoasă comercializarea anumitor mărfuri. 
Toate aceste informaţii utile nu vor fi niciodată 
transmise în timp real de către presa RPDC, 
astfel că ştirile de la radiourile străine sunt o 
necesitate pentru comerciantul nord-coreean 
serios. 

Cei mai puţin educați tind să prefere 


emisiunile „mai uşoare”, cum ar fi cele care 
conţin scrisori trimise de fugari câtre cei rămaşi 
acasă. Deşi mai puţin informativ, acest conţinut 
este la fel de puternic, deoarece are elemente 
care accentuează diferentele dintre Nord şi Sud 
şi provoacă emoție. De asemenea, fac ca fuga 
peste hotare să nu pară atât de descurajantă. 
Unii au declarat chiar că acest tip de emisiuni i-a 
inspirat să plece. 

Identificarea unui public atât de divers a 
devenit acum posibilă. Ascultătorii au tot mai 
multe variante de alegere: numărul de emiţători 
concentrați pe RPDC se scrie acum cu două 
cifre. Acest lucru le-a permis ascultătorilor să 
poată alege, să schimbe postul dacă li se pare 
că emisiunea este neinteresantă si să caute 
altceva. | 
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Sondajele şi dezbaterile arată că, anterior, 
posesorii de aparate de radio ar fi ascultat cu 
răbdare o emisiune străină chiar dacă o 
considerau plictisitoare sau dacă semnalul nu 
era bun. Acum, ei schimbă postul, aşa cum am 
face cu totii. 


— După unele informații, se pare că, în prezent, 
numărul utilizatorilor de telefonie mobilă a ajuns la 
5 milioane (n. red). 

— De asemenea, are efectul de a creste eficienta 
schimburilor comerciale şi a competiției dintre 
comercianți. 


— Nu puține surse susțin că tinerii folosesc 
telefoane pentru a impresiona femeile. Cei cu banii 


doresc să se dea mari cu un smartphone, în pofida 
faptului că nu se pot conecta la internet în Coreea 
de Nord. RPDC are acum propriul smartphone, 
Arirang, dar aidoma tabletei  Samjiyon, este 
aproape sigur că nu este fabricat în RPDC, iar cei 
care au bani vor cumpăra o marcă străină, în orice 
situaţie. Arirangul este considerat, în cel mai bun 
caz, un posibil simbol al voinţei şi/sau aspirațiilor 
naţionale. 

— Se găsesc chiar imitații de telefoane de 
vânzare în jJangmadang. De asemenea, copiilor le 
place să se joace cu telefoane de jucărie. 

— Telefoanele sunt plătite în valută, astfel că 
guvernul, incapabil să controleze utilizarea 
monedelor străine, recunoaşte, în general, că mai 
bine ţi le asumi (făcând, astfel, bani de pe urma lor) 
dacă nu le poți controla. 

— Este o evoluţie importantă. Atât de puternic 
era controlul de stat în trecut, încât mulţi copii 
considerau că este corect din punct de vedere 
moral să ofere informaţii în legătură cu părinţii lor. 
încălcarea contractului social în timpul foametei şi 
scepticismul tot mai evident de după foamete faţă 
de regim sunt, în mare măsură, răspunzătoare 
pentru această schimbare binevenită. 

— Desigur, nimeni nu recunoaşte public că 
utilizează o staţie de radio numerică, dar se poate 
presupune cu un grad rezonabil de certitudine că 
această statie anume era sud-coreeană. 


— Radioamatorii care monitorizau statia din 
Coreea de Nord spun că ultima dată când au auzit o 
transmisie a fost în anul 2000. Postul sud-coreean, 
cunoscut ascultătorilor săi drept ,„V24”, încă mai 
transmite. 

— Dar trebuie să ştiţi că, dacă procedaţi astfel, 
încălcaţi Legea Securităţii Naţionale din Coreea de 
Sud. 

— Deşi unele sunt parţial finanţate de National 
Endowment for Democracy, entitate finanțată, la 


rândul ei, de guvernul american. 

— De asemenea, există o statie de emisie secretă 
cu sediul în vestul Seulului, care transmite în 
Coreea de Nord şi se prezintă drept „un post pirat 
subteran”. Transmite melodii vechi din sud şi 
reportaje despre activităţile preşedintelui Coreei de 
Sud. Guvernul sud- coreean nu-i recunoaşte 
existenta, iar locul unde este amplasat, într-o zonă 
de antene radio, este cenzurat în imaginile luate 
prin satelit pe site-urile cu hărți ale Coreei de Sud. 

— Acestea fiind spuse, prezenţa tot mai mare a 
televiziunilor străine în Coreea de Nord nu i-a făcut 
pe ascultătorii de radio să renunţe la aparatele lor. 
Mulţi consumă si televiziune, si radio. Conform 
estimărilor, ascultarea radioului a rămas la 
aproximativ acelaşi nivel, deşi a crescut consumul 
de televiziune şi filme pe DVD şi USB. 

— Fugarii veniţi în Coreea de Sud sunt adesea 
dezamăgiţi când descoperă că reciproca nu este 
valabilă. în aceste zile, puţini sud-coreeni mai sunt 
interesaţi de reunificare sau de Coreea de Nord, în 
general, şi chiar şi mai puţini încearcă să-i ajute pe 
fugari. 

— De asemenea, BBC intenţiona să-si extindă 
serviciile în limbi străine inclusiv în Peninsula 
Coreeană, dar până în prezent a fost blocat de 


masivele reduceri de fonduri practicate de guvernul 
britanic 


Capitolul 7 
Divizarea socială 


Aşa cum guvernul RPDC are facţiuni diferite, 
cu agende diferite, publicul nord- coreean nu 
este nici el o masa robotizată, încrâncenată, 
după cum este înfăţişat nu doar de presa nord- 
coreeană, ci şi de către cea internaţională. Cu 
riscul de a afirma evidenta, nord-coreenii pot fi 
la fel de diferiţi unul de 
celălalt ca si sud-coreenii. 


în Coreea de Nord modernă, trei domenii 
anume de clivaj social ne pot spune multe 
despre natura acestei ţări: clasa socială, 
originea etnică şi proveniența regională. Primele 
două pot părea surprinzătoare, de vreme ce 
Coreea de Nord este considerată o ţară 
comunistă (ca atare, fără clase)—, omogenă 
etnic. Cu toate acestea, Coreea de Nord are o 
ierarhie socială creată de guvern, precum şi o 
mică, dar foarte influentă, comunitate a etnicilor 
chinezi, care se află în 
fruntea comerțului informai al Coreei de Nord 
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şi al schimbului de informaţii cu lumea largă. 

Al treilea domeniu de clivaj este cel mai 
evident - faptul că locuitorii din Capitală îi 
privesc de sus pe locuitorii de la ţară, de 
exemplu, nu este specific doar Coreei de 


Nord - dar diferenţele regionale ne pot da, 
totodată, o idee despre zona unde poate apărea 
în viitor o schimbare socioeconomică majoră. 
Coreea de Nord rurală există la fel ca şi până 
acum, dar o mare parte dintre locuitorii din nord- 
est sunt, în prezent, mult mai bine informati 
asupra evenimentelor care au loc în lume şi 
sunt, de asemenea, dezamăgiţi de regimul lui 
Kim. Si locuitorii din Phenian sunt din ce în ce 
mai lămuriţi, dar interesele lor sunt mai strâns 


intercondiţionate cu sistemul, poate pentru că 
multi duc vieţi confortabile. Din acest motiv, 
probabil că ar trebui să urmărim mai 
îndeaproape provinciile din nord-est, Ryanggang 
si Hamogyongul de Nord. 


Clasele sociale 


Te-ai putea aştepta ca o ţară socialistă să 
aspire câtre o „societate fără clase” ca obiectiv 
de bază, dar Coreea de Nord este mai aproape 
de societatea tradiţională coreeană, decât de 


cea socialistă. Până la reformele Gabo— din 
1894 (când s-a pus capăt oficial distincţiilor 
formale de clasă din Coreea), Coreea a fost, 
vreme de secole, o societate feudală marcată de 
puternice diferenţe de clasă. în vreme ce 
perioada colonială japoneză (1910-1945), 
Războiul  Coreean (1950-1953) şi reformele 
agrare ale lui Kim 11 Sung— au eliminat vechea 
ordine socială, Kim a considerat necesară 


crearea unui nou sistem de clase, bazat pe 
loialitatea faţă de guvernul său. 
Rezoluţia din 30 mai 1957 a Biroului Politic 


al Partidului Muncitoresc a introdus conceptul de 
separare a societăţii nord-coreene în grupuri 


loiale, neutre si ostile. în linii mari, loialistii 
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trebuia să fie selectaţi dintre cei care luptaseră 
alături de Kim Il Sung sau dintre cei care-i 
juraseră credință, dintre intelectualii şi 
revoluționarii socialişti, precum şi dintre cei care 
luptaseră pentru RPDC în timpul Războiului 
Coreean. Persoanele ostile erau cele care 
fuseseră proprietari de pământ şi capitalişti, cele 
care aveau rude în Coreea de Sud ori care au 
legături strânse cu aceştia, grupurile religioase 
(inclusiv creştinii şi şamaniştii), precum şi 
colaboratorii cu vechiul regim colonial japonez. 
Se consideră că neutrii erau cei care se plasau 
între cele două extreme, iar pentru includerea 
nord-coreenilor într-una dintre cele trei grupe, au 
fost efectuate investigații amănunțite ale 
activităților militare 

si coloniale ale rudelor fiecărui nord-coreean, 


RPDC fiind o ţară patriliniară şi având o 
concepţie influențată de feudalism. 

Acesta a fost, practic, punctul de plecare al 
noului sistem de clase sociale songbun care 
există şi în prezent, exercitând o influenţă 
asupra destinului fiecărui individ din RPDC. 
Statisticile pe termen lung arată că 28% dintre 


nord-coreeni aparţin clasei loialiste, 45% clasei 
neutre si 27% clasei ostile. Cu toate acestea, 
este 


j r 


mult mai uşor să aparţii clasei de jos decât celei 
de sus: o simplă greşeală politică poate să 
arunce întreaga familie în clasa de jos. Din acest 
motiv, estimarea mărimii clasei celor ostili ar 
putea fi optimistă—. 

Deşi songbun este acum un sistem adânc 
înrădăcinat, acoperind întreaga societate din 
Coreea de Nord, cetăţenii nu sunt neapărat 
conştienţi de existenta acestuia în viata de zi cu 


zI.Guvernul nu le spune cetăţenilor: „Domnule 
Kim, dumneata ai fost desemnat ca fiind o 
persoană ostilă şi nu vei primi niciodată un loc 
bun de muncă”. De fapt, mulţi nici nu au habar 
despre statutul lor oficial. Că unii sunt trataţi 
mai bine decât alţii doar pe baza originii sociale 
poate părea natural, ţinând cont de felul 

în carea funcţionat mereu societatea coreeană. 


Asta nu înseamnă, fireşte, că oamenii sunt de 
acord cu acest lucru. 

Songbun este, în orice caz, un sistem eficient 
organizat. Statutul fiecăruia apare în dosarele 
guvernamentale şi de fiecare dată când cineva 
solicită o promovare, vrea să se înscrie la 
facultate, de exemplu, sau este arestat, factorii 
decizionali vor lua în calcul şi songbun, şi chiar 
dacă, teoretic, totul este de vânzare astăzi în 
Coreea de Nord (un songbun mai bun fiind o 


rară excepție), investigaţiile referitoare la 
originea socială sunt foarte amănunțite şi 
implică multe niveluri de birocrație: de la şeful 
poliţiei locale, funcționari ai primăriei şi şefi de 
secţii din Ministerul Securităţii Poporului, toţi 
trebuie să-şi dea acordul pentru o clasificare 
anume şi, cu cât postul ocupat este mai sus pe 
scara socială, cu atât mai mare este implicarea 
Departamentului Securităţii Statului. Numărul 
mare de persoane care ar trebui mituite pentru 
a schimba semnificativ songbun-ul cuiva ar 
face întreaga acţiune imposibilă. 

Originea socială nesănătoasă poate avea 
efecte multiple asupra vieţii cuiva. Un refugiat 
ne-a spus că nu a putut fi selecționat într-o 
echipă naţională de sport din cauza originii 
nesânâtoase. Cariera militară nu este permisă 
celor care au un songbun inferior, iar mulţi 
vorbesc despre faptul că le-au fost refuzate 
locuri de muncă în favoarea unor competitori 
mai puţin pregătiţi, dar cu o origine socială mai 
bună. în mod similar, o persoană cu origine 
socială sănătoasă care comite o infracţiune 
poate beneficia de clemenţa unui judecător, în 
timp ce unul cu songbun inferior, nu. Cele mai 
bune şcoli sunt pline de copii cu songbun 
sănătos. 

Pe parcursul a două sau trei generaţii, originea 
socială sănătoasă a depăşit în importanță 
originea politică. Astfel, dacă ai un songbun 
sănătos, vei ajunge să studiezi şi să munceşti 


mai ales cu persoanele care-ţi seamănă, în scoli 
si locuri de muncă 


superioare. Cel mai probabil, vei ajunge să 
locuieşti în clădiri de apartamente relativ 
decente, alături de alţii cu songbun sănătos. 
Rudele tale vor avea joburi bune şi vor putea, 
prin urmare, trage sfori ca să te ajute la nevoie, 
iar toate acestea ţi se vor părea normale. 


Te vei căsători, cel mai probabil, cu cineva 
care are un songbun ca şi tine. Dacă se va 
întâmpla să te îndrăgosteşti de cineva cu un 
songbun nepotrivit, probabil că acea persoană 
va fi mai săracă si de o valoare socială mai 
scăzută ca tine, ceea ce va determina opoziţia 
părinţilor tăi. în cultura coreeană, în majoritatea 
cazurilor, lipsa aprobării din partea părinţilor 
este un obstacol insurmontabil în calea unei 
relaţii—, lucru valabil chiar si în 


3 


Coreea de Sud, unde cei mai multi tineri susţin 
că nu şi-ar înfrunta părinţii, căsătorindu-se cu 

o persoană pe care ei să n-o agreeze. In orice 
caz, cei mai multi cunoscuţi ar avea acelaşi 


songbun ca şi tine, deci riscurile să întâlneşti pe 
cineva sau să te îndrăgosteşti de cineva diferit 
ca statut social sunt reduse. 

în cele din urmă, songbun acţionează ca o 
forță  antimeritocratică, oferind avantaje şi 
dezavantaje nemeritate unor oameni pe baza 
statutului primit accidental la naştere. în acest 
sens, există puţine diferenţe faţă de sistemul 
actual de clase din Marea Britanie sau, după 
cum s-ar putea spune, faţă de întregul concept 


de avere moştenită în orice societate capitalistă. 
Diferenţa ar fi că songbun a fost conceput şi 
pus în aplicare în mod deliberat de un guvern 
fanatizat, ceea ce a dus la consolidarea rapidă a 
distincţiilor de clasă după nivelarea aproape 
totală a ierarhiei sociale produse de Războiul din 
Coreea—. 

Din fericire, influenţa songbun s-a cam erodat 
în epoca de după foamete. în afara fricii de 
pedeapsă, banii sunt principala forţă 
stimulatoare în Coreea de Nord a acestei 
perioade. în situaţia în care cineva are succes în 
afaceri, nu-şi poate cumpăra un songbun mai 
bun. Cu toate acestea, se pot cumpăra efectele 
unui songbun mai potrivit: locuri în 


universităţi, locuri de muncă mai bune, 
j I 
apartamente de calitate superioară, acces la 


servicii medicale, libertate de mişcare mai mare 
şi imunitate în faţa urmăririi penale sau a 
pedepselor severe, în cele mai multe situaţii. 
Acesta este un fenomen observat în multe ţări, 


care face trecerea de la feudalism la un sistem 
de piaţă. Mulţi din clasa tot mai consistentă a 
antreprenorilor au un songbun precar, dar asta 
nu le schimbă prea mult viaţa, dar odată ce 
dispun de bani grămadă, se pot căsători cu 
persoane ce deţin un statut familial mai înalt. 
Una dintre sursele noastre ne-a povestit 
despre un prieten din Coreea de Nord care a 
lucrat pentru guvern, dar avea perspective 


limitate din cauza songbun-xihii. Bărbatul 
respectiv a decis să-i mituiască pe superiorii lui 
şi a căpătat o poziţie mai bună. El s-a folosit de 
poziţia mai bună pentru a lua mai multă mită 
pentru el însuşi, considerând suma plătită iniţial 
un fel de investiţie. Această practică de a da 
şpagă pentru o slujbă mai bună este acum 
foarte des întâlnită în Coreea de Nord (deşi 
există o limită superioară până la care se poate 
ajunge). Clasa oficialităților este plină de 


oameni de nivel inferior care-si mituiesc 


superiorii în speranţa ascensiunii ierarhice. în 
timpul unei guvernări „normale”, banii sunt 
colectaţi la nivel superior şi distribuiţi în jos, dar 
în timpul guvernului RPDC de după foamete, 
banii circulă în sens invers. 

Totuşi, nu trebuie să cădem într-o capcană des 
întâlnită, care presupune că te poţi sustrage 
complet efectelor songbun-ului. în timp ce 
corupţia şi capitalismul le oferă comercianților 
abili şi marginalilor talentaţi ocazii de a se 
remarca pe care nu le-ar fi avut niciodată sub 
Kim IIl Sung, songbun încă le oferă avantaje 
majore unora, ţinându-i pe alţii în loc. Originea 
socială nu mai este singurul factor decisiv, dar 
este un imens avantaj. 

Dacă ne uităm la un înalt funcţionar tipic din 
Coreea de Nord, vedem o persoană cu un 
songbun impecabil, care are un văr într-o 
poziţie importantă în armată şi un frate cu o 


poziţie bună în Departamentul Securității 
Statului, de  exemplu—. S-ar putea ca 
funcţionarul respectiv să nu fie prea inteligent 
sau foarte muncitor, dar, în realitate, faptul că 
practic a moştenit poziţia de acum (datorită 
originii sociale şi a legăturilor de familie), îl 
determină să fie leneş, iar principala sa 
activitate este să ia mită. între timp, 
comercianta cu songbun inferior care trebuie 
să-l mituiască pe funcţionar pentru a-şi păstra 
mica afacere este, în termenii meritocratiei, mai 
valoroasă datorită strădaniei sale susţinute. 
Nivelul ei de viată este mai bun decât era 


inainte ca societatea nord-coreeană să devină 
iremediabil coruptă, dar înalții funcţionari cu 
origine socială sănătoasă care colectează banii 
de la ea sunt cei care ajung să ducă un stil de 


viată cu adevărat de invidiat. 
j 


în mod similar, funcţionarii ambiţioși SI 
muncitori (care îşi datorează poziţia unui 
songbun superior, desigur) sunt cel mai bine 
plasați pentru a profita de oportunităţi majore de 
afaceri, precum construcţiile, care au luat avânt 
în Phenian, sau exploatarea resurselor. După 
cum am aflat de la unele surse, cei cărora li s-a 
interzis accesul la asemenea ocazii sunt tot mai 
nemulţumiţi. Pe timpul foametei, când fuga din 
Coreea de Nord devenise o obişnuinţă, forţa 
motrice din spatele acestei tendinţe era, pur şi 
simplu, nevoia de hrană. Astăzi însă, din ce în ce 


mai mulţi refugiaţi ar putea trăi relativ bine în 
Coreea de Nord, dar se simt de-a dreptul jigniţi 
de faptul că sunt plafonaţi din cauza statutului 
lor social, ba/jeon mothaettda (Nu am putut 
urma o carieră, în 

Coreea de Nord) este acum unul dintre motivele 
invocate pentru fuga din ţară. 


Scurtă digresiune istorică 


Pe la 1590, Japonia a lansat o serie de atacuri 
împotriva Coreei, cunoscute ca Imjin Waeran. 
începutul secolului al XVII-lea a cunoscut, de 
asemenea, invazii din Manciuria, silind dinastia 
coreeană Joseon să devină tributară dinastiei 
chineze Qing, în 1637. Ca urmare a acestor 
evenimente, sute de mii de oameni au pierit, iar 
mulţi alţii au fost strămutați. Inevitabil, s-a 
produs şi o reorganizare socială. Aristocraţia 
conducătoare yangban a pierdut unele 
privilegii, permiţând unei noi clase, cea a 
comercianților, să atingă un anumit nivel al 
averii şi statutului, la fel cum se întâmplă astăzi 
în Coreea de Nord. Cei care aparţineau clasei 
negustorilor au profitat de schimbarea situaţiei 
pentru a se căsători cu persoane scăpătate din 
familii yangban sau au dat mită pentru a măslui 
registrele familiei yangban, întărindu-şi în acest 
fel statutul. 

Aceste evoluţii nu au însemnat sfârşitul 
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dinastiei Joseon sau al aristocrației yangban. 
Rezultatul final a fost acela al înlocuirii elitei 


coreene cu sânge proaspăt şi idei noi. 
Funcţionarii şi erudiţii vremii au început treptat 
să fie influenţaţi de s//haKk, adică de studiile 
practice, care puneau accentul pe ştiinţă şi 
tehnologie sau pe reforma agrară, printre alte 
inovaţii. într-un astfel de mediu, regele Yeongjo 
(1724-1776) a continuat să direcţioneze Coreea 
câtre o perioadă nouă de iluminare şi 
prosperitate. 
Cauză atât a nefericirii umane, cât si a 


reorganizării sociale, foametea de la mijlocul 
anilor '90 poate fi comparată cu tumultul de la 
sfârşitul secolului XVII. Astăzi, yangban-ul nord- 
coreean - funcţionarul guvernamental cu 
songbun superior - se adaptează unei noi 
realităţi, în care funcţionarul cel mai valoros este 
cel care ştie să facă afaceri profitabile. în acelaşi 
timp, cea mai dorită partidă pentru fiul său este 
o fată provenind dintr-o familie cu succes 
comercial. O clasă nu o înlocuieşte pe alta, ca în 
amurgul dinastiei loseon, ci se amestecă, 
devenind parte a ordinii sociale existente. în 
plus, tânărul funcţionar guvernamental nord- 
coreean de azi este pragmatic, deschis noilor 
idei, spre deosebire de omologii săi de odinioară. 

Ce semnifică toate acestea pentru viitor? 
Bineînţeles, circumstanţele externe sunt diferite, 
iar schimbările sociale se desfăşoară cu o viteză 
mult mai mare ca în urmă cu 300-400 de ani. 
Nimeni nu se aşteaptă ca RPDC să dâinuiască 
şase secole, ca dinastia Joseon. Cu toate 


acestea, comparaţia cu Coreea de pe vremea lui 
Joseon înseamnă, în ultimă instanță, că trebuie 
să fim destul de sceptici faţă de afirmaţiile că 
schimbarile sociale în Coreea de 


Nord vor duce inevitabil la căderea regimului 
într-un termen scurt sau mediu. Colapsul este 
una dintre multele posibilităţi, dar ceea ce pare 
mai probabil este o deschidere graduală şi o 
reformă din interior. Dacă ne referim la 
diminuarea suferinţei umane, acesta ar putea fi 
cel mai dorit curs al evenimentelor. 


Phenian versus restul 


Compoziţia socială din Phenian arată dorinţa 
guvernului de a umple capitala cu loialişti. Dea 
lungul timpului, persoanele cu songbun inferior 
au fost alungate în regiuni îndepărtate, făcând 
din Phenian un loc rezervat celor din clasa 
superioară. în 1973, de exemplu, Kim Jong li a 
ordonat să se facă investigaţii aprofundate în 
privinţa originii sociale a tuturor membrilor 
Partidului Muncitoresc după ce a fost numit 
directorul Departamentului de Organizare şi 
îndrumare. Rezultatul a trei ani de eforturi a fost, 
în cele din urmă, excluderea a 500 000 de 
membri. El i-a înlocuit cu 600 000 de noi tineri 
membri cu vârste între 20 şi 30 de ani, pentru a 
crea o nouă generaţie de elită, loială în mod 
special lui. A fost un proiect la nivel naţional, dar 
Phenianul a simtit aceste efecte în mod 
disproporționat. în orice caz, ar fi o exagerare să 


pretindem că Phenianul nu are rezidenţi cu 
origine socială nesănătoasă - la urma urmei, 
sunt multi oameni săraci si chiar malnutriti în 
Phenian (ceea ce ar sugera un songbun inferior, 
fiind egali din alte puncte de vedere cu restul 
populaţiei), iar în zilele noastre, cineva poate să- 
ŞI croiască drum oriunde cu ajutorul mitei - dar, 
cu siguranţă, de marele privilegiu de a locui în 
Capitală se bucură preponderent clasa 
„loialiştilor”. 

Totuşi, Coreea de Nord are un decalaj între 
centru şi periferie care depăşeşte cu mult 
problema originii sociale. Atenţia guvernului şi 
cheltuielile, inclusiv cele directionate câtre 


ts 
proiectele care-ţi atrag atenția, cum ar fi 
parcurile de distracții, sunt în mod 
disproporționat concentrate în Capitală. în orice 
caz, în ochii publicului nord-coreean, Phenianul 
este special: copiii sunt încântați să meargă în 
excursii cu şcoala în acest oraş, iar şpaga plătită 
pentru a intra în Phenian este cu mult mai mare 
decât cea dată pentru a merge în oricare alt loc. 

Există şi diferenţe culturale importante, care 
nu prea au de-a face cu politica. Aşa cum, 
uneori, locuitorii din Seul îi numesc pe locuitorii 
de la tară din Coreea de Sud în mod insultător 
chon-nom („tărani smecheri”, echivalentul 
„ţopărlanilor”), în mod similar, probabil, 
locuitorii din Phenian care merg la tară sunt 
înclinați să se uite de sus la ţărani. La rândul lor, 


țăranii şi-ar putea spune că locuitorii din Phenian 


sunt reci si îsi fac 

S | > 
prieteni doar dacă aceştia le pot fi utili, adică 
exact aceeaşi critică pe care ţăranii din Coreea 
de Sud o aduc locuitorilor din Seul. 


Probabil cel mai „rural” loc este provincia 
Kangwon, împărțită în două de DMZ-—. Locuitorii 
din Kangwon sunt, în general, cei mai rupti nu 
doar de schimbările sociale importante care au 
loc în oraşele din nord-est cum este Chongijin, ci 


şi de capitalismul public - privat şi de 
consumerismul evident din Phenian. în plus, au 
şi dezavantajul informational, astfel că 


sentimentele de 

loialitate fată de stat sunt mai sincere decât ale 
cetăţenilor oricărui alt oraş. Unii refugiaţi spun 
despre ţăranii din Kangwon şi din alte zone 
rurale— că sunt sunjinhae (curaţi, naivi), în 
contrast cu kkaen saramdeul (literalmente 
„oameni care s-au trezit” sau „iluminaţii”, cei 
care cunosc „realitatea” din Coreea de Nord) 
care se găsesc cu precădere în oraşe şi în zona 
de nord-est. Dacă vreodată se va petrece vreo 
revoltă în Coreea de Nord, este mult mai 
probabil ca ea să izbucnească în Chongjin decât 
în Kangwon. 

Deşi în Phenian si în nord-est sunt multi 
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„iluminaţi”, cei din Capitală au mai mult de 
câştigat de pe urma tolerării contradicțiilor 
sistemului din RPDC, din moment ce au un 
statut preferențial ca rezidenți ai Capitalei. 


Totuşi, locuitorii din nord-est sunt cei care au 


fost abandonaţi cel mai tare de guvern. Când 
Sistemul de Distribuţie Publică a început să dea 
rateuri, două provincii din nord, Hamgyongul de 
Nord şi Ryanggang (alături de Hamgyongul de 
Sud) au fost primele sacrificate, trezindu-se cu 
aprovizionarea complet tăiată în 1994. Se 
presupune că Kim Jong II nutrea o ură personală 
faţă de Hamgyongul de Nord, 

considerându-l rebel si ostil intereselor sale. Nu 


este întâmplător că Hamgyongul de Nord a 
servit drept loc de exil pentru cei care erau 
indezirabili din punct de vedere politic. Este cea 
mai îndepărtată provincie de Phenian şi un loc 
de surghiun pentru cei în care regimul nu are 
încredere. 

Cele două provincii au o strânsă legătură cu 
China, de asemenea. O serie întreagă de bunuri, 
inclusiv DVD-uri si stickuri USB 


conţinând presă străină, dar şi articole de modă 
ilegale, au intrat în ţară trecând graniţa de nord- 
est. De asemenea, nu este o coincidentă | 

faptul că extrem de mulţi refugiaţi provin din 
Hamgyong de Nord şi Ryanggang, având în 
vedere proximitatea lor geografică şi îngustarea 
pe alocuri a albiei râului Tumen, calea navigabilă 
care separă cele două ţări. Transfugii care s-au 
stabilit peste graniţă pot, fireşte, să trimită bani 


si informaţii rudelor din tară, 


mărind tot mai mult distanţa psihologică dintre 
rudele rămase în nord-est şi guvernul de la 
Phenian. 

în termeni relativi, Hamgyong de Nord este 
lăsat în pace. De aceea, femeile se pot îmbrăca 
ținând pasul cu moda, iar poliţia este mai puţin 
strictă. Ca regulă generală, locuitorii 
Hamgyongului de Nord pot trăi ceva mai liber în 
comparaţie cu standardele nord-coreene, atâta 
vreme cât nu fac ceva ce guvernul consideră a fi 
o ameninţare. 


Există alte două provincii la graniţa cu China: 
Chagang şi Pyonganul de Nord. Acestea se află 
în nord-vestul ţării, dar nu departe de Phenian. 
în general, securitatea graniţelor acestor două 
provincii a fost, de regulă, mai strictă, iar 
investiţiile financiare si emoţionale ale statului 
au fost si ele mai mari. 


Hwagyo 


Deseori, se spune despre Coreea de Nord că 
este cea mai omogenă ţară din punct de vedere 
etnic. Deşi este probabil adevărat, în spatele 
acestei afirmaţii se ascunde faptul că acolo 
trăieşte si un număr mic de etnici chinezi 


(hwagyo). De-a lungul anilor, guvernul nord- 
coreean a făcut eforturi pentru a-i îndepărta 
(totuşi, în aşa fel încât să nu supere Beijingul 
aliat), în concordanţă cu naționalismul etnic 
extrem care domină mentalitatea regimului. Cu 


toate acestea, au mai rămas între 8 000 si 10 
1) 


000 de hwagyo, care locuiesc unii în Phenian, 
alţii în oraşe din nord, cum ar fi Sinuiju şi 
Chongjin. Aceşti chinezi posesori de paşaport, 
descendenţi ai imigranţilor din secolul al XIX- 
lea, au astăzi o influenţă disproporţionată în 


societatea si comerţul nord-coreean 
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comparativ cu numărul lor şi al statutului de 
străin pe care-l deţin. 

înainte ca Deng Xiaoping să înceapă procesul 
de reforme în China, nivelul de trai din Coreea 
de Nord era motiv de invidie pentru chinezii 
obişnuiţi. Mai mult decât atât, ororile care au 
urmat Revoluţiei culturale din anii '60 i-au 
făcut pe hwagyo să fie fericiţi că se află în 
Coreea de Nord, care era, în comparaţie, o ţară 
stabilă şi în plină dezvoltare la acea vreme. Cu 
toate acestea, în Coreea de Nord, Pwagyo erau 
printre cei mai săraci membri ai societăţii. Li sa 
interzis înscrierea în Partidul Muncitoresc din 
cauza originii lor etnice, având, astfel, 
perspective limitate de promovare profesională. 
Nord-coreenii în vârstă încă îşi mai pot aminti de 
cerşetorii chinezi de pe străzile oraşelor lor. 

Soarta populaţiei hwagyo a cunoscut o 
schimbare radicală începând cu anii '80, când li 
s-a permis să viziteze China la cerere şi au 
primit dreptul de a-şi invita rudele în Coreea de 
Nord. Pe atunci, foarte puţini nord-coreeni 
puteau ieşi din ţară, ceea ce însemna că 


hwagyo au câştigat practic monopolul 
comerţului privat cu un gigant recent trecut la 
capitalism, transformându-i în cel mai bogat 
grup de persoane din Coreea de Nord, cu 
excepţia elitei. Exportau ciuperci şi fructe de 
mare din Coreea de Nord în China si reveneau 
de acolo 


cu produse electronice şi haine—. Când 
foametea a lovit la mijlocul anilor '90, hwagyo 
au început să importe şi mâncare în Coreea de 
Nord. 


Astfel, în timp ce nord-coreenii au cunoscut 
cea mai grea perioadă de privaţiuni, chinezii 
nord-coreeni s-au bucurat de avere si statut, 
oglindind perfect schimbarea destinului celor 
două ţări. Chiar si în era actuală, a economiei 
nord-coreene bazată pe mecanisme de piaţă, 
hwagyo au fost capabili să păstreze avantajul 
pe care-l aveau. Ei sunt bogaţi şi au legături 
bune cu China, iar acest lucru le oferă un 
avantaj faţă de ceilalţi negustori. 

Hwagyo sunt, de asemenea, o sursă demnă 
de încredere pentru o serie de produse şi de 
informaţii pe care guvernul nord-coreean se 
străduieşte din greu să le interzică cetăţenilor 
săi. La fel ca în cazul altor comercianţi, ei aduc 
în tară DVD-uri cu filme si seriale din Coreea 


de Sud, SUA si China, telefoane chinezeşti, 


radiouri şi televizoare care pot fi reglate în orice 
mod. Pe de altă parte, hwagyo au fost şi 
principalii piloni în exportul ilicit de antichităţi 


furate din morminte şi situri arheologice în anii 
'90.Era o afacere extrem de profitabilă, localnicii 
vânzând cu doar 50 de dolari americani vase de 
celadon koryo cheongja, vechi de mii de ani şi 
extrem de scumpe, care, odată aduse la Seul, 
prin China, erau vândute la preţuri de 5 000 de 
dolari sau mai mult. Era, deopotrivă, un comerţ 
care înfuria oficialităţile, astfel că jefuitorii şi 
dealerii acestor artefacte erau adesea executaţi. 
Mai mult decât atât, în calitate de cetăţeni 
străini, hwagyo nu li se cere să participe la 
şedinţele de propagandă şi nici să-şi trimită 
copiii la şcolile din Coreea de Nord, dar li se 
permite să deţină radiouri reglabile şi pot 
asculta ce posturi doresc. Hwagyo nu au motive 
să nu fie kkaen saramdeul şi, pentru că pot 
vizita China când poftesc, sunt perfect conștienți 
de ce ar fi nevoie să facă autorităţile 


RPDC pentru a îmbunătăţi standardul de E al 
poporului nord-coreean. Intrând în contact cu 
aceştia, nord-coreenii ajung să-şi dea seama si 
ei CU uşurinţă. 

Dintr-un anumit punct de vedere, cunoaşterea 
Chinei este chiar mai subversivă decât cea a 
Coreei de Sud. Deşi majoritatea nord-coreenilor 
ştiu că sud-coreenii sunt mult 


A 


mai bogaţi ca ei, autorităţile încă îi mai pot 
eticheta pe cei din sud ca fiind „marionetele” 
SUA sau locul unde trebuie să-ti vinzi sufletul. 


China, pe de altă parte, este un „tovarăş de 


luptă” cu un sistem economic similar. Chinezii 
odinioară săraci au cunoscut progrese 
importante renunțând la acel sistem economic şi 
acum duc o viaţă mult mai prosperă decât nord- 
coreenii. Nord-coreenii sunt tot mai iritaţi de 
acest fapt şi refuză în număr tot mai mare să 
creadă că sărăcia lor este rezultatul unor 
dezastre naturale sau a situaţiei geopolitice dure 
a ţării lor. Poate că, din acest motiv, se spune că 
guvernul a intensificat supravegherea 
comunităţii hwagyo şi a luat măsuri represive 
împotriva afacerilor acesteia. 


— De fapt, RPDC evită complet eticheta de 
„comunistă”, optând, în schimb, să se concentreze 
pe propria adaptare a filosofiei marxiste şi a 
mişcării de independenţă coreeană denumită 
ideologia Juche, sau a încrederii de sine. Deşi 
portretele lui Marx şi Lenin au fost scoase, în cele 
din urmă, din piaţa Kim Il Sung după 2010, cei care 
au crescut în fostele state sovietice şi li se dă 
posibilitatea de a bate străzile Phenianului sar simţi 
acolo ca si cum ar fi călătorit cu maşina 


a ; 5 
timpului. 

— Denumite si Reformele Kabo, măsuri de 
modernizare a statului adoptate între 1894 şi 1896, 
în timpul domniei împăratului Gojong, după 
Răscoala țărănească Donghak (n. tr.). 

— în Coreea de Sud există o mulțime de oameni 
care dețin acte vechi de proprietate funciară în 
Coreea de Nord. în eventualitatea reunificării, felul 
în care vor fi soluționate aceste nenumărate cereri 
va fi de importanţă capitală. 

— Doctorul Oh Kongdan de la Brookings Institute 
aprecia că 40% ar fi un raport mai realist. 


— Interesant, Kim Kyong Hui şi Jang Song Thaek 
fac excepţie de la această regulă. Jang provenea 
dintr- un mediu relativ „banal”, iar Kim Il Sung s-a 
opus, astfel, căsătoriei lor. Cu toate acestea, Kim 
Kyong Hui şi-a sfidat tatăl şi, în cele din urmă, Kim 
II Sung a ajuns să accepte, în silă, ginerele de nivel 
inferior. 


“vem, de asemenea, mica problemă a propriei 
alegeri matrimoniale făcute de Kim Jong Il, Ko Yong 
Hui, mama lui Kim Jong Un. Tatăl lui Ko Yong Hui a 
locuit în Japonia mulţi ani şi chiar a lucrat la o 
fabrică deţinută de Ministerul de Război nipon. 
Spre 
deosebire de mama lui Kim Jong, Kim Jong Suk, 
încercările de a face din Ko Yong Hui un fel de 
„mamă naţională” au eşuat, cel puţin în parte 
din cauza mediului „ostil” din care provenea. 

— Să comparăm această situaţie cu nivelarea 
„aproape” totală din Coreea de Sud, unde foştii 
colaboratori japonezi au reuşit să obţină 
simpatia administraţiei militare americane şi, 
mai apoi, a guvernului Syngman Rhee. 

— Trebuie s-o spunem din nou: acest tip de 
nepotism nu este tipic doar Coreei de Nord. 

— De asemenea, locuitorii din provincia sud- 
coreeană Kangwon sunt consideraţi, uneori, 
nişte ţărani inocenți, naivi, după cum putem 
vedea în filmul Bun venit în Dongmakgol (2005). 

— în afara faptului că vechiul sistem de 
proprietari de pământ şi arendaşi a dispărut, 
viaţa de ţară în Coreea de Nord este, de fapt, 
foarte asemănătoare cu aceea din urmă cu 100 
de ani. Fermierii ară tarlaua cu boi şi o sapă cu 
mâna, îngrăşământul este un lux greu de găsit, 
iar spre deosebire de Phenian (sau Seul, de 
altfel), comunitatea şi viaţa de familie sunt încă 
foarte strâns legate. 


m mod interesant, privind în urmă cu un 


deceniu sau două, vedem că fermierii au fost 
avangarda reformei din Coreea de Nord. în 
conformitate cu „Instrucţiunile 6.28”, publicate 
pentru prima dată în 2012, fermierilor li se 
permite, în prezent, să păstreze 30% din 
producţia lor. Se pare că recoltele au crescut 
semnificativ. Dacă ar trăi în zilele noastre, 
reformatorul chinez Deng Xiaoping ar fi 
încântat.. 

— Pentru mai multe amănunte legate de acest 
subiect, consultați articolul lui Andrei Lankov 


„Comunitatea chineză din Coreea de Nord” la 


http://www.koreatimes.co.kr/www/news/opinion/200 
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Epilog 

Se va prabusi Coreea de 
Nord? 


Asa cum am văzut, nord-coreenii care ies 
din rând sunt ameninţaţi de, probabil, cel mai 
brutal sistem penal din lume, dar pentru că 
RPDC a călcat în picioare contractul social 
după foamete, nord-coreenii sunt tot mai 
dispuşi să ignore regulile de comportament 
economic şi social impuse de guvern. Mai 
mult decât atât, funcţionarii a căror treabă 
este să se asigure de respectarea legilor sunt 
la fel de dispuşi să încalce regulile ca şi 
cetăţenii obişnuiţi. De regulă, o mită este 
suficientă pentru a face ca o problemă să fie 
rezolvată în Coreea de Nord. 

Noul  „sistem” al Coreei de Nord este 


nedrept şi darwinist,dar cel puţin oferă 
cetăţeanului obişnuit sentimentul că 
acţionează, dându-i posibilitatea de a-şi 
câştiga traiul (chiar dacă modest). în plus, 
este un sistem atât de adânc înrădăcinat, 
încât guvernul însuşi trebuie să se adapteze la 
el, fie că vrea, fie că nu. Aceasta a inclus 
salarizarea la preţul real al pieţei într-o fabrică 
de oţel a statului, permisiunea ca fermierii să 
păstreze o parte din recolta pe care o produc 
şi acceptarea ca oamenii să plătească pentru 
plecarea din sistemul de angajare la stat, 
astfel încât ei să fie liberi să-şi facă propriile 
afaceri private. Regimul se simte obligat să 
urmeze acest model, aşa cum se simte obligat 
să promoveze noua eră de prosperitate şi 
consum în Coreea de Nord în discursurile 
propagandistice. 

Guvernul RPDC este, practic, în faliment. 
Sistemul de Distribuţie Publică este mort 
pentru majoritatea nord-coreenilor. Comertul 
este singurul lucru care împiedică ţara să 
sufere o nouă catastrofă şi, prin urmare, 
guvernul trebuie să accepte un nivel minim 
pentru a evita colapsul, dar bulgărele a 
început să se rostogolească, deci, ştie cineva 
unde se va ajunge? 

Acestea fiind spuse, autorii se îndoiesc că 
regimul ar putea cădea. Mulţi observatori ai 
RPDC au prezis vreme de decenii căderea 
guvernului şi reunificarea sub conducerea 


guvernului de la Seul, dar, mai apoi, au fost 
dezamăgiţi. După cum am mai spus, controlul 
politic nu a slăbit defel şi orice încercare de a- 
1 

înfrunta este sancţionată fără milă. Mai mult 


decât atât, noua clasă capitalistă aflată în 
ascensiune caută, în general, să se alăture 
elitei existente mai degrabă prin legături 
matrimoniale şi de afaceri, decât prin 
subminarea sistemului, iar elitele existente au 
ele însele un acces foarte mare la noi 
oportunităţi de afaceri, oferind acestor 
oameni puternici o motivaţie serioasă de a nu 
căuta să submineze sistemul. 

Chiar ŞI după execuţia evident 
destabilizatoare a lui Jang Song Thaek, nu 
există prea multe dovezi că regimul este la 
limită. Succesiunea lui Kim Jong Un a fost 
acceptată, propaganda care-l susţine e la tot 
pasul, iar o coaliţie de oameni puternici din 
jurul său deţine controlul. Fireşte, e greu de 
spus care dintre cele două grupuri 
identificabile - Departamentul de Organizare 
şi îndrumare sau familia Kim, care formează 
împreună reţeaua puterii în RPDC - deţine 


controlul sau care sunt relaţiile dintre cele 
j 


două, dar putem spune că niciun grup nu are 
capacitatea organizațională de a pune 
sistemul în pericol. Oricât de dezamăgitor 
poate suna, 


totul e la discreţia lor. 

în acelaşi timp, mediul geopolitic extins în 
care există Coreea de Nord este surprinzător 
de bine echilibrat. în ciuda percepţiei comune 
că „nebunul” de la Phenian ar putea iniţia un 
atac nuclear asupra Coreei de Sud sau chiar 
asupra Statelor Unite ale Americii, conducerea 
nu are absolut niciun motiv să pună la cale o 
asemenea acţiune sinucigaşă. Conducerea 
RPDC poate fi acuzată de multe, dar nu că ar 
fi iraţională. Mai mult, SUA si Coreea de Sud 
au, de asemenea, retineri în a ataca 
vreodatăCoreea de Nord, cele mai importante 
fiind programul nuclear al RDPC şi faptul că 
Beijingul susţine acest status quo. S-ar putea 
ca Beijingul să fie nemulţumit în ultima vreme 
de Phenian, dar existenţa pe mai departe a 
Coreei de Nord rămâne unul dintre interesele 
strategice ale Chinei. In plus, cei care spun că 
sancţiunile ar putea împinge RDPC peste 
limită, omit faptul că în Phenian se găsesc din 
abundentă bunuri de lux si că se bucură de 


creştere economică, în pofida anilor de 
privaţiuni. 

Prin urmare, autorii consideră că scenariul 
cel mai probabil pentru Coreea de Nord, pe 
termen scurt si mediu, este deschiderea 


treptată a ţării sub guvernarea regimului 
actual, însă Coreea de Nord, acest „paradis 
socialist” tradiţional coreean, feudal şi bazat 


pe profit, a avut mult timp capacitatea de a 
ne surprinde. Nimeni nu ştie cu adevărat cum 
va arăta 


Coreea de Nord peste 10-20 de ani. între timp, 
continuăm să o privim cu un amestec de 
frustrare şi speranţă 


Cuvânt de final la o nouă 
ediţie 


Au trecut patru ani de la publicarea cărții 
Coreea de Nord. Viata dincolo de clişee, iar 
în | 
această perioadă au fost puţine momentele 
în care nord-coreenii nu s-au aflat în atentia 
mass-media globale. Venirea la Casa Albă a 
lui Donald Trump, noul preşedinte ales al 
Statelor Unite ale Americii, a dat semnalul 
atât pentru începutul unei perioade extrem 
de tensionate, cu teste de rachete balistice 
si o retorică nord- 


coreeană agresivă (care a readus în 
discuţie posibilitatea unui alt război în 
peninsula coreeană), cât şi pentru o 
dezamorsare ulterioară a situaţiei, fenomen 
produs brusc, care a avut drept rezultat 
întâlnirea nemaivăzută dintre liderii 
american si nord- 


A 
A 


coreean din Singapore, din data de 12 iunie 
2018. 

Ca de fiecare dată, întâlnirea s-a 
concentrat pe Kim Jong Un şi politica de 
nivel înalt, dar majoritatea oamenilor încă 
ştiu foarte puține despre amploarea 
schimbărilor din interiorul Coreei de Nord 
care se petrec în zilele noastre. Acesta a şi 
fost principalul motiv pentru care am scris 


cartea de faţă, anume pentru a prezenta 
cum bogaţii şi săracii Coreei de Nord recurg 
la capitalism pentru a-şi câştiga traiul de zi 
cu zi, cum tehnologia le schimbă vieţile, 
cum femeile îşi schimbă condiţia, căpătând 


un alt 
statut social, si cum nord-coreenii devin din ce 


în ce mai conştienţi de realităţile de dincolo 
de 


graniţele tării lor prin intermediul 
materialelor de informare (programe TV, 
filme, muzică etc.) care pâtrund pe căi 
ilicite în ţară, provenind majoritar din 
Coreea de Sud. Este vorba de Coreea de 
Nord, dar nu despre acea Coree de Nord 
care este prezentată obsesiv la ştiri. 

De când am publicat cartea, nimic nu s-a 
schimbat cu adevărat, dar tendințele pe 
care le- am amintit mai sus au continuat să 
se înrădăcineze si mai mult. Statul nord- 
coreean continuă să permită dezvoltarea 
unor companii mari, companii care sunt 
controlate de stat la suprafaţă, dar ale 
căror profituri merg către investitori privati. 
Mai mult chiar, suntem martorii ascensiunii 
conglomeratelor de firme, cu Air Koryo, de 
exemplu, nemaifiind doar un operator de 
transport aerian, ci şi un producător de 
mâncare la cutie şi o companie de 
taximetre. 

în prezent, companiilor de stat li se 


permite să împrumute capital de la 
investitori privaţi, iar din ce în ce mai mulţi 
angajaţi de la stat sunt plătiți cu salarii 
adevărate, în loc de suma de un dolar pe 
lună (sau corespondentul în alte mărfuri) pe 
care erau obişnuiţi s-o primească. La fel, şi 
țăranii pot păstra majoritatea a ceea ce 
produc, spre deosebire de situaţia din 
trecut, când statul le lua absolut tot. 

Continuâm să subliniem faptul că nimic 
din cele prezentate mai sus nu conţine 
germenii unor schimbări politice 
importante. Cu toate că locuitorii din 
Pyonyang au acum mai mulţi bani (şi 
telefoane inteligente) faţă de trecut, 
controlul politic al lui Kim Jong Un asupra 
tării este mai puternic ca niciodată. Chiar 
dacă s-a crezut, pentru mult timp, că 
traficul cu programe TV sud-coreene (aduse 
pe stickuri USB şi cârduri SD) s-a aflat în 
afara controlului poliției secrete nord- 
coreene, contraatacul statului a luat forma 
înrolării tehnologiei în această luptă de-a 
şoarecele şi pisica. 

Pe un smartphone nord-coreean sau pe o 
tabletă PC rulează un sistem de operare 
numit Red Star (Steaua Roşie). Versiunile 
din prezent ale ambelor tipuri de dispozitive 
blochează deschiderea oricărui fişier care 
nu a fost 


descărcat din surse oficiale sau, de-a 
dreptul periculos, îi aplică o ştampilă 
digitală. Astfel, dacă asculţi muzică sud- 
coreeană K-pop în format MP3 pe telefon, 
apoi dai fişierul unui prieten, autorităţile te 
pot identifica foarte uşor, atât pe tine, cât şi 
pe toţi cei pe la care a trecut acel fişier. 
După cum a constatat guvernul chinez, 
tehnologia conectată la internet poate fi 
utilizată pentru a creşte controlul statului 
asupra propriului popor. în prezent, 
autorităţile din Coreea de Nord continuă să 
sprijine dezvoltarea rețelei intranet 
naţionale, reţea care oferă cetățenilor 
posibilitatea de a face cumpărături online, 
de a afla prognoza meteo etc. De aceea, ne 
putem uşor imagina că, peste câţiva ani, 
statul va permite  nord-coreenilor să 
acceseze o versiune proprie de internet, 
puternic cenzurată şi intens monitorizată. 


Daniel Tudor şi James Pearson 


Februarie 2020 Postfața 


Din 2015, când a apărut prima ediţie a 
acestei cărti, Coreea de Nord a continuat să 
rămână în atentia canalelor de ştiri. Phenianul 


a realizat trei teste nucleare - ultimul, care 
a avut loc în septembrie 2017, fiind o 
masivă detonare termonucleară. Nord- 
coreenii au înfăptuit şi mai multe teste cu 
rachete, ultima dintre ele - cea din 
noiembrie 2017 - fiind capabilă să lovească 
Washington DC. 


Din 2016, comunitatea internaţională a 
* > 


răspuns acestor teste ale Coreei de Nord 
mai coordonat şi mai raţional, comparativ 
cu perioada anterioară. Consiliul de 
Securitate al Națiunilor Unite a instituit un 
embargo fără precedent asupra unui mare 
număr de produse de export nord-coreene, 
incluzând cărbunele, fructele de mare, 
textilele si forța de muncă, | 
J J 

Interdicția acoperă Vy. din exporturile 
oficiale ale tării. 

Mai mult, în 2017, autoritățile din SUA au 
impus sancțiuni menite să forțeze băncile şi 
companiile din unele ţări terţe să păstreze 
distanta fată de Coreea de Nord, 
amenintându- 


le cu oaia accesului la die taiga bazat 


pe circulaţia monedei americane. Instituţiile 
financiare străine „au primit notificări că, în 
continuare, au de ales în a face afaceri fie 
cu SUA, fie cu Coreea de Nord, dar nu cu 
amândouă” - a explicat secretarul 
Trezoreriei, Steven Mnuchin. Diplomaţii 
americani au acoperit tot globul în 
încercarea lor de a convinge celelalte ţări 
să rupă sau să limiteze legăturile cu 
Phenianul. 

între timp, cu ocazia discursului asupra 
Stării Uniunii din Y*W, preşedintele Statelor 
Unite ale Americii, Donald Trump, a adus 
argumente în favoarea acţiunii militare. 
Consilierul său pentru problemele de 
securitate naţională, H.R. McMaster, a pus 
sub semnul întrebării eficienţa politicii de 
descurajare. Kim Jong Un şi Donald Trump 
şi-au adresat, public, cuvinte grele. Au 
apărut zvonuri că Washingtonul lua în 
calcul anumite lovituri aeriene punitive. 
Pentru prima dată pentru generaţia de 
astăzi, părea că un nou război în Peninsula 
Coreeană era posibil. 

Apoi, dintr-o dată, totul s-a schimbat! Kim 
Jong Un şi Moon Jae-in, preşedintele Coreei 
de Sud, s-au folosit de Jocurile Olimpice de 
larnă— pentru a crea un moment de 
dezgheţ şi a inaugura, astfel, un an al 
întâlnirilor la nivel înalt. în 2018, Kim Jong 


Un s-a întâlnit de trei ori cu Moon Jae-in, cu 
Donald Trump o dată şi cu liderul Chinei, Xi 
Jinping, de trei ori. Coreea de Nord a luat 
câteva măsuri liniştitoare, pentru a împlini 
aşteptările liderilor pe care Kim Jong Un i-a 
întâlnit, cu toate că nu s-a ajuns la o 
înţelegere clară asupra armelor nucleare, 
sancţiunilor Si a altor chestiuni 
asemănătoare. 

între timp, viaţa în Coreea de Nord şi-a 
urmat cursul. Aspectele importante pe care 
Tudor şi Pearson le-au prezentat în această 
carte continuă să existe. 

Kim Jong Un a legiferat o serie de 
schimbări economice importante, în 
perioada 2012-2014, care au încurajat - mai 
mult ca oricând în istoria Coreei de Nord - 
apariția unor soluții colective, bazate pe 
cerere şi ofertă. El a înlesnit condițiile 
pentru ca oamenii să-şi înceapă propriile 
afaceri şi a forţat marile întreprinderi de 
stat să devină mai eficiente. Spre deosebire 
de tatăl său, Kim Jong Un nu i-a reprimat pe 


cei care efectuau activităţi economice 
j 


individuale. Supuşii săi au răspuns cu un 
mare plus de creativitate şi adaptare. 
Economia a crescut (poate nu chiar din 
2017), în ciuda limitărilor imense cauzate 
de sancţiunile 


j 


internaţionale şi de restricțiile interne 


privind libertatea informarii SI a 
comunicării. 

împărtăşind opinia unor observatori 
străini, la Phenian s-a simtit o afluenţă 


bruscă de | 
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optimism, la începutul anului Dezgheţul ia 
făcut pe nord-coreeni să facă afirmaţii de 
genul: „sancţiunile vor fi ridicate şi vom 
face comerţ cu SUA” sau „în curând, vom 
avea mult mai multe investiţii străine”. 
Aceste speranţe plecau de la ipoteza unei 
înţelegeri privind rezolvarea chestiunii 
nucleare si a instituirii unei atmosfere de 
pace cu Statele Unite ale Americii. Dar nu s- 
a mai ajuns aici şi mulți 
locuitori ai Phenianului au revenit la starea 
de îngrijorare şi resemnare, iar observatorii 
străini împărtăşesc şi ei aceleaşi 
sentimente. 

Resemnarea vine de la conştientizarea 


faptului că viitorul nord-coreenilor e legat 
de modul în care liderii lumii vor găsi o 
soluţie de a ieşi din criză. Desigur, ei îşi vor 
vedea de viaţa lor, asa cum este astăzi. 
Nord-coreenii vor continua să facă bani şi 
să supravieţuiască - prosperitatea fiind 
marea lor provocare. Vor continua să 
meargă la întrunirile politice săptămânale, 
unde vor afla noutăţi legate de ideologia şi 
activitatea partidului. Vor continua să se 


arate loiali si vor fi atenti în relaţiile lor 


profesionale şi personale, de teamă să nu 
comită erori care să-i coste scump. 
Asa cum arată autorii, bărbaţii vor continua 
să bea cu prietenii în cârciumi şi vor fuma - 
adesea, prea mult. Femeile vor avea, în 
continuare, privirea aţintită asupra 
ultimelor noutăţi în modă şi dorinţa de a 
pătrunde tot mai mult în domeniile 
dominate de bărbaţi, inclusiv în politică, 
chiar dacă, tot ele, vor continua să fie - în 
foarte multe familii - cele care vor aduce 
pâinea acasă. Părinţii vor continua să-şi 
împingă copiii să studieze din greu şi să 


încerce să-şi depăşească, astfel, condiţia. 
j 


Cei mai norocoşi puşti din Phenian se vor 
strădui să-şi facă rost de telefoane 
smartphone, vor merge la universități de 
top şi vor avea relații sentimentale cu 
parteneri din clase sociale acceptabile. 
Puştii din mediul rural vor merge la şcoală 
când vor putea, iar când nu, îşi vor ajuta 
familiile să câştige suficienţi bani încât să 
poată supravieţui. Tinerii din oraşele medii 
adesea vor trăi o viaţă cu posibilităţi de 
mijloc, între cele două perspective de mai 
sus. Şi toţi vor visa să facă ce este mai bine 
pentru ei. 

Faptul că nu există o altă viață, în afara 
celei impuse de stat, limitează efectele 


sancţiunilor (pe lângă faptul că China va 
prefera să-şi menţină relaţiile cu Coreea de 
Nord, decât să le | 
întrerupă). Chiar dacă toate fabricile de 
textile se vor închide, ca urmare a 
sancţiunilor impuse de ONU, zecile de mii 
de muncitori care îsi vor pierde slujbele nu 
vor organiza manifestații în care să ceară 
statului să ajungă la o înțelegere 
internaţională în chestiunea nucleară, care 
să | 
permită redeschiderea fabricilor. în schimb, 
cei rămaşi fără locuri de muncă vor găsi 
alte mijloace de a-şi hrăni familiile. 
Presiunea americană pusă pe ajutoarele 
umanitare nu-i va detemina pe cei 
aproximativ 100 000 de bolnavi de TBC să 
se revolte si să 


J 


ceară îndreptarea lucrurilor. Va duce, în 
schimb, la moartea în tăcere a câtorva mii 
dintre ei. Cu siguranţă, sancţiunile (în 
special cele privind cărbunele sau alte 
minereuri) au lovit dur statul, dar nu atât de 
profund încât să- 1 destabilizeze. Bunurile 
de lux, descrise în această carte, vor 
continua să intre în tară, iar elitele vor 
suferi mai puţin. Situaţia ar putea deveni 
mai rea pentru toţi, dar Coreea de Nord 
este totuşi o tară care a îndurat foametea, 
si-a pierdut majoritatea aliaţilor şi a fost 


exclusă din fluxul economic obişnuit de mai 
bine de un 


deceniu. 

Sistemul nord-coreean, cu un control 
politic strâns, dar cu reguli economice ceva 
mai relaxate, va exista în continuare 
probabil, aşa cum, de altfel, autorii cărţii de 
fată susţin. Tara 


s-a adaptat bine acestui model de viaţă 
autonomă. într-adevăr, iată de ce această 
privire sintetică asupra vieţii de zi cu zi din 
Coreea de Nord, cu multe reguli şi frustrări, 
zone gri şi ambiguităţi, este atât de 
important astăzi. Dacă liderii de la Phenian 
si comunitatea internaţională vor rata, în 


continuare, această ocazie remarcabilă de a 
normaliza relaţiile, ne-am putea aştepta ca 
situaţia actuală să mai dureze decenii la 
rând. 

Dacă vom găsi o modalitate de a 
schimba poziţia acestei ţări, în regiune şi în 
lume, realităţile şi aşteptările pe care Kim 
Jong Un lea creat vor creste în intensitate. 
Totuşi, ar fi o naivitate din partea noastră să 
Sperăm că vom vedea reforme politice. 
Necesitatea de a păstra controlul politic va 
rămâne foarte puternică, chiar dacă Kim 
Jong Un şi alţi lideri pragmatici doresc o 
conexiune mai bună cu lumea de afară. 
Putem spera însă la o Coree de Nord cu mai 


multe oportunităţi economice şi cu mai 
multă grijă pentru siguranţa oamenilor 
obişnuiţi. De asemenea, am putea vedea 
elita economică a tării interactionând mai 
bine cu elitele economice ale ţărilor vecine. 
Si, cu ceva 
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mai multă flexibilitate din partea liderilor de 
la Phenian, Seul şi Washington, cine ştie ce 
ar mai putea urma? 


ANDRAY ABRAHAMIAN 


— în 2018, Jocurile Olimpice de larnă au avut 
loc la Pyeongchang, Coreea de Sud, în 
perioada 9—25 februarie (n. 


red.). Mulţumiri 


Multi oameni minunaţi au avut amabilitatea 
= J 


de a ne dărui din timpul şi cunoaşterea lor 
pe parcursul scrierii acestei cărți. Din 
păcate, unii dintre ei ar avea probleme 
dacă le-am multumi aici, dar cei cărora le 
putem mulţumi public sunt, fără vreo 
ordine anume: Michael Madden, Shirley 
Lee, Sokeel Park, Jang Jin-sung, Andrei 
Lankov, Chris Green, Matthew Reichel, 
Curtis Melvin, Simon Cockerell, Andray 
Abrahamian, Monique Macias. 

Cei cărora nu le-am mulțumit mai sus, vă 
stiti care sunteti, mulțumiri. 

De asemenea, autorii doresc să 
mulţumească următorilor prieteni, colegi de 
muncă şi rude, care au oferit sprijin ori au 
tolerat întâlniri 
anulate si altele asemenea sau care sunt doar 


persoane amabile cărora dorim să le 
transmite întreaga noastră apreciere. 
Mulţumirile lui Daniel pentru: mama şi 
tata (şi întreaga mea familie), Kang Kyung- 
nam, Kang Se-ree, Ku Min-jeong, Kim Bo- 
yeon, Yoo Je-hoon, Ku Young-shik, Chun Su- 
jin, Kim Jong-hyuk, Lee Seung-yoon, Jung 


Young-sun, familia LFG, Kim Nam-hoon, Lee 
Yoon-hee, Yoon Sun-oo, Kim Yong-moon, 
Han Sang- hyuk, Lee |Ji-eun, Sung Ki-wan, 
Song Jeong- hwa, Moon Jung-hee, Park Soo- 
jin, „Coreeanul” Tom Coyner, Lee Jae- 
woong, Lee Seong-hee, Sohn Mi-na, Song Ji- 
na, Bobby 

McGill, Yang Sung-hoo, Kim Hee-yoon, 
personalul şi patronii din The Booth (berăria 
noastră preferată!), David Maltby, Kwon 
Yong- ho, Andrew Barbour, David Chance, 
Naomi  Rovnick, Tyler Cowen, Michael 
Freeman, Ryan Anderton, Geoffrey Cain, 
Jung Yoon-sun, Park Jae-uk, Lee Seul, Lee 
Yoo-jin, Lee You-kyung, Chris Backe, Kang 
Jeong-im, Ji Bae şi familia, Zachi Schor, Guy 
Biran, Cho Young-sang, Andrew Somon, Cho 
Sung-moon, Pyo Chul- min, Heo Eun-sun, 
David Pilling, Lin Lin, Krys Lee, Kieran 
Ridge, Hannah Bae, Darren Long, Chico 
Harlan, Bill Miller, Antti Hellgren, Robert 
Koehler, ambasadorul Vishnu Prakash, 
Dennis Vartan. 

Mulţumirile lui James pentru: mama, tata 
si familia  Pearson-Mantie extinsă şi 
prietenii; Hyojin Kim; Doris Carding; David 
Chance şi biroul Reuters din Seul, în special 
colegii Tony Munroe, Jack Kim şi Ju-min Park 
si Darren Schuettler şi Sebastian Tong din 
Singapore; departamentul de Studii est- 
asiatice de la Cambridge, în special lui John 


Swenson- Wright, Mike Shin şi Barack 
Kushner; catedrei de coreeană si chineză 
de la Şcoala de Studii Orientale şi Africane, 
în special lui Jim Hoare, Michel Hockx, Xuan 
Li, jaehee Cho, Jae Hoon Yeon şi Kyung Eun 
Lee; Asociația Britanică de studii coreene si 
Asociația Veteranilor britanici 


si coreeni; Fundația Coreea din Seul; 
multumiri pentru NK News, adică lui Chad 
O'Carroll şi 

Gianlucca Spezza; o mențiune specială 
pentru Simon Cockerell, Curtis Melvin, 
Sokeel Park, Michael Madden şi pentru 
vechii prieteni din apropiere şi din 
depărtare, care sunt prea mulţi pentru a 
putea fi menționați. 

Următoarele surse în limba engleză ne-au 
fost de nepreţuit. Cititorul interesat poate 
să observe că acoperă o gamă largă a 
spectrului ideologic reprezentat de 
analizele despre Coreea de Nord, dar 
fiecare în parte este extrem de merituoasă, 
astfel că le recomandăm celor care doresc 
să afle mai multe despre cum funcţionează 
Coreea de Nord: 
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